「......你是在暗示什么吗？」
「暗示什么你自己知道。」他一手握着方向盘，另一手自然地覆上她放在腿上的手，指尖轻轻碰了碰那冰凉的金属。
那一刻，车窗外的喧闹声全都被隔绝，只剩下他低沉又篤定的声音──「戴上它，就代表你是我的人。」
夜色渐浓，街灯一盏盏亮起，暖黄的光透过车窗洒进来。裴芝的手还被他握着，指尖随着车身的微微颠簸轻轻摩挲。
「那要是有一天，我不戴了呢？」她语气看似随意，却像是想听他怎么回答。
沉景言瞥了她一眼，唇角勾起，「那我就想办法让你戴回去。」
「哄着也好，抢也罢。」他语气带着笑，却认真得不像在开玩笑，「反正，我不会让它离开你的手。」
裴芝没再回话，只是低头看了眼那枚戒指，心底那股暖意，随着车内的温度一点一点升了上来。
车内的气氛安静又暖意十足，红绿灯的光在她的指尖闪过。她忽然注意到──沉景言的左手上，也戴着一枚相同款式的戒指。「你今天也一整天都戴着啊？」她有点惊讶。
「嗯。」他眼睛看着前方，语气淡得像是再自然不过的事，「这是对戒，没道理你戴我不戴吧？」
「那......你就没被谁问过吗？」她忍不住好奇。
他轻笑一声，目光依旧专注在路面，「问是有问过，我还特地抬起手给他们看清楚，省得再乱打听。」
裴芝愣了愣，「你是故意的？」
「嗯，」他唇角微微上扬，「得让他们知道我已经名草有主了。」
她被他这句话噎得心口一热，耳尖迅速泛红，只能转过头去看窗外，假装自己没被撩到。
车子停进车库，他先一步下车，走到副驾替她开门，顺手接过她今天带回来的资料袋。
「换衣服去休息，我切点水果。」他说得理所当然。
等她换好家居服走到厨房时，沉景言正低着头削苹果，灯光打在他的手上，也映亮了那枚戒指。
她靠在门框，不自觉别了别头发，自己手上的戒指在灯下闪了闪。
沉景言抬眼，视线精准地落在那上面，动作微顿，唇角带笑。
「干嘛老盯着它看？」她挑眉。
「怕有一天它会不见。」他放下水果刀，走过来扣住她的手腕，把她拉近。
「放心，不会不见。但如果哪天不见了，你还是要对我负责。」她带着点挑衅地说。
「双倍负责。」他低声应着，语气像是承诺，也像是宣告，随即在她额头落下一吻。
她倚在门框笑道：「倒是你，你这戒指......今天是不是炫了不少次？」
「不算炫，」他抬眼看她，唇角一挑，「叫公开宣告。」
「嗯，让他们知道你是我太太。」说着，他把削好的苹果递到她唇边，指腹顺势轻轻摩过她手上的戒指，「不过嘛......」
「不过？」她咬下一口苹果，含糊问。
「不过我们还没领证。」他语气带着点坏坏的调侃，「怎么样，要不要明天去户政事务所？我排一天的行程都给你。」
她愣了下，半是心动、半是被吓到，「......这么突然？」
沉景言笑了笑，语气却忽然认真下来：「我当然想一辈子陪着你，但配偶栏不是戒指，戒指戴错了可以摘下，身分证上的名字可不是说换就换。」
他停顿了一下，视线专注得像在刻画什么线条，「我希望你是心里想清楚后才走进去，不是因为一时衝动。」
她低下头，看着自己手上的戒指，心口暖得发烫。
「那你会等我多久？」
「一辈子。」他答得篤定，甚至没多想。
苹果的甜味混着他声音的温度，让她忽然觉得──戒指虽只是配件，但现在，它已经沉甸甸地压进了自己的心里。