回到工作室时，屋里还留着下午收拾过的清香味，沉景言一打开门，便让她先进去。
裴芝脱了鞋，没进房间，而是直接坐到客厅的地毯上。她没开灯，只让厨房的小夜灯投出一点微弱光晕，仿佛怕光线太明亮会把那些还没来得及整理的情绪照得一清二楚。
沉景言没出声，只去倒了一杯温水，再把她外套轻轻脱下，掛好，然后在她身旁坐下。
她没伸手，只低头看着玻璃杯里倒映出自己略显疲惫的脸。
「我已经不是第一次去那里了，但今天特别烦。」裴芝低声说，声音乾乾的，「以前遇到那种人我都不会理，但今天不知道为什么，心里一直堵着。」
他没立刻回话，只是侧身看着她，像是等她愿意再多说一点。
「你会不会觉得我太矫情了？」她终于开口，声音比平常更轻，「才一次，就差点受不了又逃走。」
沉景言没回答，只静静看她。
她笑了一下，像自嘲，又像勉强：「我本来以为自己准备好了，才会带着鼓棒走进去......但站在那里的时候，我突然觉得，我好像......有点跟不上了。」她抬头看着他，眼神里没有眼泪，却更让人心疼。
「以前的我可以打鼓、可以控音、可以让全场安静。但今天，我做的每一件事都还是一样，可是......那种场合，那些眼神，好像变了。变得我不确定自己还属不属于那个地方。」
沉景言坐下，将她拉近怀里，语气低而稳：「变的不是你，是那个地方。」
「可我也变了。」她的声音闷闷地，「我会怀疑自己，是不是因为离开太久了，才会没办法像以前那样，处变不惊，毫无破绽。我甚至在想，是不是现在这个社会根本不适合我这种不喝酒、不交际、不讨好人的人继续留下来了。」
他没马上安慰，也没有否认她的感受，只是抱得更紧了些，让她整个人埋进他胸膛，让那些晃动不安的心思，至少有个可以靠岸的地方。
「那你想离开吗？」他问，声音温和却真诚。
她摇摇头，又点点头，然后像孩子一样喃喃地说了一句：「......我不知道。」
沉景言轻轻将下巴抵在她额头上，语气像一层薄毯盖住她的无措：「那就不知道也没关係。先休息一晚，明天再想。不是每一段重来，都一定要一口气走完。」
她吸了吸鼻子，声音里终于多了一丝放松：「......你真的不会觉得我退缩？」
「我会觉得你很真实。」他低头在她发顶落下一吻，「这个社会要人快、要人硬、要人圆滑，但我从来不希望你去迎合这些。你不是为了讨好世界而活的。」
她沉默了几秒，终于慢慢将双手伸出去，紧紧抱住他。
「......那你可以多抱我一会吗？」
「可以。」他答得乾脆，「只要你想，我整晚都不会放开。」
她忍不住噗哧笑了一下，吸了吸鼻子，小声问：「你怎么知道我需要一个抱抱？」
「因为我也想。」他抱紧她，「芝芝，今天你已经很棒了。遇到不舒服的时候想离开，这没什么可丢脸的。而且我不想你一个人处理这种情绪。你打鼓可以一个人，但不开心的时候，至少让我陪着。」
深夜的风透过半开的窗吹进来，房间静得只剩两人的呼吸声。
「饿了吗？」沉景言问。
「有一点。」她吸了吸鼻子，像是总算有点活过来的样子，「但不想吃正餐。」
「那......泡麵？」他提议。
她点点头，笑着说：「那包韩国辣鸡麵还在吗？我现在特别想吃点很辣很辣的。」
「早就留给你了。」
后来，两人一前一后的进了厨房。
裴芝靠在流理台旁边看着沉景言将泡麵拆开、下锅、拌匀。「没想到你还是挺厉害的吗。」
沉景言再听见裴芝说出口的话后，讶异的看了她一眼，随后扬起一抹无奈地笑容。「......我还不至于连泡麵都不会。」
裴芝见状，不语，只是拎起一根麵条，放进嘴里。
「欸，还没拌好你就偷吃，这样会被惩罚喔。」