“没东西？没东西就拿人抵债！”税吏的吆喝声，比头顶的日头还要毒辣。
存粮彻底见了底，饥饿像潮水般淹没了整个村庄。
村民们把能吃的东西都啃了个干净——树皮被剥得精光，草根被挖得寸草不生，连平日里喂猪的糠皮，都成了稀罕物。
村里开始有人饿死了。
最先走的是村西的孤寡老人，他们悄无声息地躺在冰冷的土炕上，身体瘦得只剩一副骨头架子，直到尸臭飘出门缝，才被人发现。
没人有力气给他们下葬，只能用一张破席子裹了，拖到乱葬岗上草草掩埋。
大旱之下，连猩红似血的金灯花也不好好开了，稀稀拉拉几株花萎靡地生长在新坟边上。如果不是这花有毒，村民们应该也会采来吃了吧。
未晞每日挎着药篮走村串户，与其说是行医，不如说是陪着这些濒死的人，走过最后一段路。
她的草药和灵力，能治风寒劳损，却救不了这些人。他们生的不是病，是穷，是苦，是深入骨髓的饥饿。
她只能坐在炕边，给他们掖掖被角，听他们念叨几句家里的琐事，或是看着他们浑浊的眼睛，慢慢失去最后一点光亮。
这天，她去给村南的李大娘送草药，路过村后的树林时，一阵压抑的低语声，钻进了她的耳朵。
她脚步一顿，屏住呼吸，缓缓拨开挡路的枯枝。
月光惨淡，透过稀疏的树叶，照在两个佝偻的身影上。
是陈二叔和张寡妇。
陈二叔怀里抱着一个瘦得脱了形的孩子，那是张寡妇的小儿子，才三岁，平日里总爱跟在未晞身后，喊她“神仙姐姐”。
张寡妇的手里，攥着一个同样干瘪的小女孩，那是陈二叔的孙女，比小儿子大不了多少。
两个孩子都饿得睁不开眼，嘴唇干裂得渗着血珠。
“换……换了吧，好歹让娃子多活几天……”陈二叔的声音嘶哑得厉害，像是被砂纸磨过，每一个字都沾着血泪。
张寡妇浑身发抖，眼泪大颗大颗地砸在地上，砸出一个个浅浅的坑：“陈二哥，都是亲生的，我……我舍不得啊……”
“舍不得？”陈二叔惨笑一声，声音里满是绝望，“舍不得，就看着娃子饿死！你看他，都快咽气了！”
他怀里的孩子微弱地哼唧了一声，像是在回应他的话。
张寡妇看着孩子蜡黄的小脸，终于崩溃了。她瘫坐在地上，嚎啕大哭：“换！换！我换！”
易子而食。
又是易子而食。
未晞浑身的血液瞬间冻结，一股寒意从脚底直窜头顶。
百余年前，生逢乱世，流离失所的百姓为了活下去，不得不走上这条路；可如今，明明是人人称颂的太平盛世，这些面朝黄土背朝天的农人，却依旧要为了一口吃的，舍弃自己的亲生骨肉。
乱世和盛世，到底有什么区别？
就在这时，陈二叔一抬头，看见了树后的未晞。
两人像是被烫到一般，猛地一颤，慌忙将孩子护在怀里，“噗通”一声跪在地上，对着未晞连连磕头。泥土沾在他们花白的头发上，混着泪水，狼狈得不成样子。
“未晞女郎，求求你，别……别告诉别人……”
“我们也是没办法啊……没办法啊……”
他们的哀求声，像针一样扎进未晞的心里。
她看着那两个饿得奄奄一息的孩子，看着地上两个绝望的爷娘，喉咙里像是堵着一块烧红的炭，疼得她喘不过气。
她颤抖着解开腰间的布包，将里面仅剩的几块粗粮饼，全都放在了地上。
“吃吧……”她的声音干涩得厉害，“快吃吧……”
说完，她不敢再看他们一眼，转身踉跄着跑出了树林。
眼泪不受控制地涌出来，模糊了视线。她脚下一个趔趄，摔在滚烫的土地上，掌心被石子划破，渗出血珠。
可她感觉不到疼，只有一片冰冷的绝望，将她紧紧包裹。
她的力量，太渺小了。
渺小得，连两个孩子都护不住。
日子一天天过去，村里的人越来越少。饿死的，逃荒的，悄无声息地消失在这片赤地千里的土地上。