故云瞬间垮脸：“我不要，油烟臭，还得洗碗。”
话是这么说，人还是被徐祐天牵进了厨房。
围裙是情侣款，徐祐天动手给他系，带子在腰后轻轻打了个结，指尖故意挠了挠他的腰，惹得故云缩了一下，瞪他一眼，却没真的生气。
灶台开火，故云站在锅前笨手笨脚地处理牛腩，水开了都没反应，还是徐祐天伸手替他捞起浮沫，无奈又好笑：“你这哪是做饭，是给牛腩泡澡。”
“那你还让我做。”故云撇嘴。
“尝尝味道嘛。”徐祐天凑过来，下巴抵在他头顶。
故云不服气，加盐的时候手一抖，多倒了小半罐，尝了一口立刻皱成一张苦瓜脸：“没味道……好像还有点咸。”
徐祐天没忍住笑出声，伸手把他往旁边带了带：“还是我来吧，你去洗菜。”
故云乖乖退到水槽边，洗番茄洗萝卜，水流哗哗响，手上沾了水和菜渣，他下意识抬手，直接往徐祐天后背的家居服上一抹，像抹抹布一样自然。
徐祐天身子一僵，回头看他：“故云，你把我当擦手布呢？”
“不然呢。”故云理直气壮，又偷偷抹了一下，转身憋笑。
徐祐天没恼，只是伸手沾了点水珠，弹在他脸颊上，两人闹了一小会儿，才重新回到锅里。
番茄被炒出红红的沙，牛腩的香气一点点漫出来，整个厨房都暖烘烘的，全是烟火气。
故云靠在流理台上看他，小声嘟囔：“我不想学，我也不想记。”
“为什么？”徐祐天翻着锅，头也不抬。
“你不是天天都能给我做吗？有你在，我干嘛要会。”
徐祐天手上的动作顿了半秒：“万一我出差，万一我有事，万一……异地了呢。”
“那就别去。”故云立刻接话，语气带着点小霸道，“多远你都给我跑回来。”
“我要是回不来呢？”
“你敢。”
徐祐天回头看他，眼底盛着笑：“你还说我是小孩，你自己才是小孩脾气。”
面炖好时，窗外已经彻底暗了下来，暖黄的灯光裹着满屋子香气，小出租屋挤得满满当当。
两人窝在小餐桌旁吃完，碗碟摞在一起，也没谁推让，很自然就一起蹭进了厨房。
空间本来就小，两个人站在一起，胳膊蹭着胳膊。
故云负责洗碗，指尖沾着泡沫，认认真真搓着碗沿，一下一下，搓得很用力。
徐祐天靠在旁边，拿干布等着接，眼神却飘在他身上，不知道在想什么。
忽然——
窗外“咻”的一声，炸开一团细碎的光。
徐祐天一下子直起身，撞了撞故云的肩膀，声音亮起来：“快看，有烟花哎！”
故云头都没抬，手还在搓着碗，语气无奈又好笑：“不是不让放吗？等会儿警车就该来了，吵死了。”
说完继续低头搓碗。
徐祐天也不气，自顾自趴在窗边看，语气美滋滋：“哇——太有氛围感了吧。”
下一秒，他伸手“啪”一下，把厨房顶上的灯给关了。
世界瞬间暗下来，只剩窗外烟花一明一灭，把小小的厨房染得忽蓝忽粉。
故云这才愣了一下，下意识转头。
烟花正好在这一刻炸开。
整片整片的光，透过窗户落进来，落在徐祐天的侧脸、睫毛、鼻尖，像被温柔裹住，又像他自己，就是一朵慢慢盛开的烟花。
故云手里的碗滑了一下，又慌忙扶住。
徐祐天回头看他，眼睛亮得像落了星星，笑着喊他：
“故云，好看吗？”
故云看着烟花光里的徐祐天，一下子就笑了。
他张了张嘴，想说什么，却被徐祐天轻轻托住后颈，俯身吻了下来。
只有彼此的呼吸，和烟花升空的轻响，和心跳撞在一起。
傍晚，爱人，烟花，出租屋。
还有一个，藏在烟火里的吻。
“哐当——”