这句话像是一根针，毫无预警地刺进他心里。
「为什么要忘记？」他反问。
她笑了笑，语气却没有那么轻松。
「因为大家都说，长大之后，很多人都会不见。」
长大这两个字，对他来说太陌生，也太残酷。因为那意味着改变，意味着失去某些再也回不来的东西。
他放下笔，走到床边坐下。
距离很近，近到他能闻到她身上淡淡的洗发精味道。
这一次，他说得很肯定。
她看着他，眼神微微晃动，像是想确认什么。
那一刻，她的心忽然安定下来，却也涌上一股说不出的情绪。她坐起身，靠着墙，轻声说：「那就好。」
夜色慢慢变深，温度也跟着降了下来。余眠棠抱着手臂，忍不住缩了一下。
裴辰泽注意到了，迟疑了一秒，还是起身，把外套披在她身上。
她低头看着那件外套，鼻尖忽然有点酸。
她没有拒绝，只是把外套拉紧了一点，小声说了句：「谢谢。」
雨声、呼吸声、心跳声，全都交叠在一起。
她慢慢靠着墙滑下来，最后躺在床上，背对着他。
没多久，他也在床边躺下来，刻意留了一点距离。
只要一个翻身，就会碰到对方。
黑暗里，他睁着眼睛，看着天花板，脑袋一片清醒。
他知道她就在那里，近得让人心慌慌，却又什么都不能做。
他怕，只要一个衝动，就再也回不去现在这种关係。
不知过了多久，她的呼吸渐渐变得平稳。
他侧过头，看着她安静的背影，心口一阵发紧。
那一夜，他什么都没做。
却在心里，默默做了一个决定
如果有一天，世界真的要把他们分开，那他也一定会想办法，走回她身边。
只是他还不知道，命运早已在黑暗中，替他们写下了更加残酷的安排。
而这一夜，将会成为他们之后无数次想起时，最温柔也最疼痛的一段记忆。