沉嵐靠在窗边，看着外头的风景一寸一寸收窄。
越靠近城市，顏色越硬。
蓝被钢筋取代，海的气味也被汽油盖过。
只是想去公司一趟，把那份提案资料亲自交还。
只是要亲眼确认自己真的「不在那里」了。
人潮涌动，手机讯号满格。
她走出车站，几乎被喇叭声震得耳鸣。
这些声音，她曾以为熟悉，
公司的大楼依旧那样亮。
玻璃擦得乾净，门口的植栽整齐成行。
她刷访客卡进门，前台女孩笑：「沉姐，好久不见！」
只是那声「沉姐」听起来像叫错了谁。
阿衡从会议室出来，眼里闪过惊喜。
「还记得你喝拿铁多糖。」
她笑：「我现在改喝黑咖啡了。」
「那案子你看了吗？客户照你的主题走，真的成功。」
她语气很平静，「你们做得很好。」
阿衡还想说什么，她抬手打断：
她把信封放在桌上，那姿势像放下一段时间。
背后有谁在喊：「沉姐——」
却发现那声音是叫另一个人。
离开公司时，太阳正高。
她沿着街走，玻璃大楼在阳光下闪着刺目的白。
她曾经在这里走过无数次，
每一步都计算、安排、准时——
而现在她只想走得慢一点。