工作室的深夜，只有一盏暖黄色的立灯亮着。芊璟趴在工作桌前，手边是一叠被揉皱的设计稿。虽然「微光绣坊」的销量稳定，但每当她试图构思更有深度、更能称作艺术的作品时，那股隐隐的自卑感总会像潮水般涌上。
手机震动了一下，是许洛庭打来的语音通话。
「还在为了那个心结烦恼吗？」洛庭的声音听起来在空旷的空间里，带着一丝深夜特有的、让人想卸下防备的磁性。
这一次，芊璟没有再用艺术观点掩饰。在那段漫长的沉默里，她终于缓缓开口，将那个三年都未曾向父母、甚至未曾向熙玥完整吐露过的真相，告诉了洛庭。
她说起了林子昊，说起了那场因为她而起的风暴，说起了那份即便看到他緋闻却依然心痛、恨自己成为他人生污点的自卑。
「洛庭，我怕别人看见我的作品时，第一个反应不是美，而是那个『毁掉林子昊的女孩』。」芊璟的声音有些颤抖，「我觉得我的灵魂里，总带着一股抹不掉的罪恶感。我觉得自己不配拥有光亮的未来。」
电话那头静默了几秒。许洛庭站在他那座可以俯瞰城市灯火的阁楼阳台，眼神里闪过一丝瞭然。他终于抓住了那个让这件艺术品「不完整」的核心。
「芊璟，你听过『金继』吗？」洛庭的语气不疾不徐，带着引导者的耐心。
「听过，是用混合金、银或铂粉的天然漆修补破损瓷器的工艺。」
「没错。但你有没有想过，为什么修补过的瓷器，有时比完整的原件更昂贵？」洛庭的声音在深夜里显得格外深邃，「因为它不再试图隐藏那次意外。它用最尊贵的金粉去勾勒破碎的裂痕，将伤痛转化为一种独一无二的装饰。」
他停顿了一下，精准地切入了芊璟刚才提到的挣扎：
「你觉得林子昊是你的污点，但在我看来，那段痛苦是你生命里的『金线』。如果没有林子昊带给你的那场雨，你的针线里就不会有这种孤寂的力量。」
「你不需要为了毁掉他而自责，因为在艺术的世界里，没有谁毁了谁，只有谁成就了谁的深度。你曾溺在水里，才更懂得空气的珍贵。」
这些话，像是一把利刃，切断了那条勒住芊璟三年的隐形绞绳。
接下来的几週，洛庭对她的「艺术引导」变得更加具象且强烈。
「你看这一段。」洛庭指着她新款头巾上不对称的色彩，「机器绣出的东西之所以是『死』的，是因为它们追求绝对的对称与精准，那是没有灵魂的完美。但你看你的手，每一针的力道、每一段丝线的紧绷度都有一丁点的不稳定。」
他站得离她很近，身上那种冷冽的木质调香水味，让芊璟感到一种前所未有的安全感。
「那一丁点的不稳定，就是『呼吸感』，就是你对那段感情的犹豫与挣扎。在艺术的世界里，『不完美』才是最高的境界。」
他鼓励她不要去避讳那些混乱的线条，反而要将它们放大。在他的引导下，「微光绣坊」的作品发生了惊人的蜕变。原本精緻的饰品，开始出现了冷峻的哲思。
芊璟发现，当她不再畏惧提起「林子昊」，当她开始在洛庭的引领下，露出自信的目光时，她与洛庭之间的关係，也从单向的教导变成了灵魂的共鸣。
「谢谢你。如果没有你，我可能还在那个自我怀疑的小圈子里打转。」
洛庭看着眼前这个逐渐褪去自卑、举手投足间开始散发出艺术家气场的女孩，眼神里闪过一丝满意的光芒。他喜欢这种作品，一个由他亲手引导、从废墟中重塑而成的、闪闪发光的灵魂。
午后的阳光透过工作室的窗户，在亚麻布料上剪出破碎的影子。许洛庭坐在芊璟对面，两人正为了一款新设计的配色进行校对。
「洛庭。」芊璟放下手中的针，眼神有些空洞，「有时候我会想，即便三年前没有发生那件事，我可能也配不上子昊。他是在光里的人，而我总觉得自己习惯待在影子里。他对这世界的影响力，让我感到自己很渺小。」
许洛庭并没有急着否定她，而是放下手中的画册，语气平静而篤定：
「芊璟，我说过，光影是共生的。没有影子，光就没有深度。你对他的自卑，不是因为你不够好，而是因为你把自己看得太轻，而把他看得太神圣。」
他站起身，走到窗边看着远方，声音变得辽阔：
「你觉得他遥不可及，但在生物学的世界里，你们都只是人类；在天文学的维度里，你们都只是住在这颗行星上的地球人。很多人会感叹，说自己离开了但世界依旧在转，这话本身就是个偽命题，因为世界转动是本能，是引力使然，它本来就不会因为任何人的离开而停止。在这个宇宙面前，每个人都是一样渺小的。」
他转过头，直视着芊璟的眼睛，语气温柔却充满力量：
「有些人只是选择去做影响力较大的事，那是职业，不是神位。就像莫内，他是印象派最具代表性的画家之一，他的光影影响了后世百年，但现在没有人会说他的妻子卡蜜儿配不上他，即便她只是一个平凡的模特儿。为什么？因为早在莫内还没成名、还在贫困中挣扎时，卡蜜儿就已经看见了他笔下的潜力，爱上了他那个尚未被世人发现的灵魂。」
许洛庭停顿了一下，深邃的目光彷彿能看透芊璟的心事：
「就像你当初爱上林子昊一样，那时的他对你而言，难道是因为他的名气吗？是因为你看见了他的本质。既然在那样纯粹的时刻你都能与他灵魂交契，那么现在，又有什么配不配得上的问题？爱，才是唯一的度量衡，而不是影响力。」
这些话如同重锤，敲开了芊璟心中那座禁錮已久的牢笼。她第一次意识到，自己一直以来都在用「社会地位」来衡量灵魂的重量，这对子昊、对她自己，都是一种不公平的审判。
「既然大家都是一样的，那天晚上的我，真的有那么不堪吗？」芊璟低声自语。
洛庭挑了挑眉，敏锐地捕捉到了话题的转向：「你是说，那场噩梦的开端？」
「嗯。自从那件事之后，我就不再喝酒了。我总觉得那是因为我控制不住自己的软弱，才毁了一切。」
洛庭优雅地坐回位置，修长的手指轻敲着桌面。他那逻辑縝密的脑袋开始飞速运转，片刻后，他露出了那抹意味深长的笑容。
「芊璟，你说你当时不省人事，依我自己喝醉的经验来说，眼睛对焦都很困难了，更何况那张照片是林子昊一年前拍的吧？在几千张照片的相簿海里，一个醉到断片的人，竟然能精准地翻到一年多前的特定照片，还点选、上传、甚至发布，我自己认为不太可能。」
芊璟愣住了，手中的丝线滑落。
「一个意识模糊的人，用手机时更多是混乱的点击。」洛庭继续分析，声音清冷如刀，「要找到那样一张唯美且具有毁灭性的照片，需要极强的目的性。你不觉得，这更像是有人趁你昏睡时，从中作梗吗？」
这番话如同平地一声雷，在芊璟脑中炸开。这三年来，她一直沉浸在自责中，从未从用逻辑的角度去审视那个夜晚。
「与其在这里乱想，不如去要一个答案。」洛庭拿起车钥匙，语气洒脱且充满行动力，「走吧，我载你去。你心中的结，今天就把它解开。」
从这座安静的小城回到那座繁华的城市，车程不过一小时。
车内的香氛是冷冽的木质调。这座曾经让她落荒而逃的城市正一点一点逼近。这一次，在洛庭的引领下，她不再是那个缩在影子里的受害者。
「熙玥……真的是你吗？」芊璟握紧了拳头，看着窗外飞逝的风景，眼神里第一次燃起了名为「真相」的火光。
熙玥住处的门铃响起时，芊璟站在门外，感觉自己的指尖冷得像冰。
在电梯上楼的这几分鐘里，她的脑海中像跑马灯一样闪过这三年熙玥传来的每一则简讯、每一通语音。那些在深夜安慰她的话语，曾是她在这里唯一的救命稻草。
「不要是她，拜託……千万不要是她。」芊璟在心底疯狂地祈祷。她寧可相信是自己醉后失手，甚至寧可相信是某个不知名的骇客，也不愿相信那个曾在她最绝望时抱着她哭的人，就是推她下悬崖的那隻手。
门打开了，熙玥那张熟悉且甜美的脸孔出现在门后。
「璟璟！你怎么会来？快进来坐！」熙玥先是吓到后马上热情地拉着她进屋。客厅里堆满了精緻的公关品，空气中瀰漫着浓郁的扩香香气，一如熙玥给人的感觉，华丽却有些刻意。
芊璟安静地坐在沙发上，双手紧紧扣在一起，她看着熙玥忙进忙出地泡茶、拿点心，心里的祈祷变成了一种哀求：熙玥，随便说点什么都好，证明洛庭的逻辑是错的，证明你是清白的。
「最近过得好吗？」芊璟轻声问道。
熙玥像个没事的人一样，兴奋地分享着近况：「过得很好呀！我最近开始调整社群的方向，不再只发穿搭，也开始分享一些心灵成长。而且，我终于不再执着于那些不爱我的人了，我正试着跟一个性格很稳定的对象相处。芊璟，看着你现在这么有自信，我真的好开心。」