那张桌子本是赵聿的，质地厚重，木纹深稳，带着主人的强大气场，连梦都被压得服帖。晕倒的时候没做噩梦，就不算太难熬。
等到再醒来，书桌前没有开灯，屋里一片灰暗。他恍惚地四处看了看，感觉自己这一觉睡了几年过去。
他撑着桌面起身，慢吞吞地往楼下走。脚步轻缓，仍带着没睡醒的迟钝。他走过楼梯拐角时，忽然看到一束暖光，从客厅那头晕晕荡荡地摇曳过来——
是蜡烛。
十几根，摆在餐桌中央，散发着淡淡的香气。
餐桌上早已摆满了菜。
干煎龙利鱼、清汤牛骨、白松露蘑菇卷，还有他最爱吃的煎饺小菜，几种颜色的辣酱并排摆着，颜色赤红，热气还未散尽。
他心头微跳了一下，顺着光走近几步，然后在烛影晃动的轮廓里，看见了那道熟悉的高大身影。
赵聿站在桌边，衬衫袖口挽起，手里拿着一束黑红杂驳的玫瑰。他没开灯，只点了蜡烛，烛光映得他的侧影像幅雕刻，肩背挺拔，眼神沉静，那花则像一团来自地狱的火，烧得裴予安小腹发烫。
空气里没有一句多余的话，但一切都在无声告诉他——赵聿回家了，终于回家了。
裴予安盯着那人的背影看，偷偷抿了个笑，脚步轻快地走过去，像猫穿过一片光。
等赵聿意识到有人靠近时，那人已经绕过桌子，一把抱住了他，动作自然得像是排练过很多遍。
“你回来了。”他贴着赵聿的胸口，仰头望人，眼尾还挂着刚醒时未散的水光，和一点撇不掉的笑意，“你想给我惊喜？可我先发现你了。你看，还是我赢了。”
赵聿低头看他，把花放在桌上，带着香味的右手扶着他的耳根，贴着唇落下一吻。
唇齿相贴，没有多余铺垫。那个吻很重，又直白，索取、支配、争抢，有来有往。水声混着粗重的气息，直到桌布被裴予安坐皱，银叉也被拨弄到地上，他的后脑才被扶稳，按进怀里。
“再往后倒两厘米，你的头发就要烧起来了。身体虚得坐都坐不稳，你这段时间在家到底都养什么了？”
“燎我还用火？”裴予安扯他领带，“赵总，您对自己不太自信？”
“……”
“哎。我就说说，啊...”
又一个扎人的吻落下，从鼻尖，嘴唇，锁骨，再往下。裴予安咬着下唇，差点软在他怀里，赶紧把领带结往上一推，耐心地把某只狩猎的野兽哄好，“钱师傅刚做好的饭，都弄洒了怪对不起人家的。”
“现在知道珍惜粮食了。这几天的剩饭怎么不说？”
“你不是忙吗？听说你都没空睡觉，怎么还有空管我吃了多少东西？”
“转移话题。”
赵聿抵掌在他的腰，稍微一握，又皱了眉，要开口时，裴予安立刻捂住了他的嘴：“懂的，赵总，我懂。吃饭。”
饭菜热着，香气缠在屋里。
赵聿替他拉了椅子，把汤碗端到他面前。热气氤氲着，裴予安低头吹了口，尝了一勺，没说话，却慢慢露出一点笑意。
“奇怪了。”裴予安拿着银勺，手背抵着下颌，噙着笑看向赵聿，“汤还是那个汤，怎么今天格外好喝？”
“行，知道了。”赵聿借着烛光给他夹了一块鱼，“以后尽量多回来陪你吃饭。”
“……”
裴予安盘子里的鱼被二次检查过鱼刺，白色鱼肉在烛火下显得格外柔软。他怔怔地望向赵聿，就那么看着，像是在看梦里的家。
赵聿放下筷子，覆上他的手背，略皱了眉：“要哭不哭的。怎么了？哪不舒服？又头疼了？”
“赵聿，你长得不差，又有钱。当然，性格确实恶劣，但也不至于二十六了，一次恋爱都没谈过。”他支着侧脸，还是没挪开视线，唇角微抬，“以前我不懂，今天我算是知道为什么了。”
某位闲出病来的小演员又开始伸爪子挑衅说疯话了。
赵聿眉尖挑了一下：“说。”
“因为你老土啊。”裴予安环视一周，“玫瑰花，烛光晚餐，红酒，还有...”
他的声音渐低，落在盘子里干干净净的鱼肉上，声音沙哑着低了下去，唇角却是弯着的：“...都这个年代了，谁还会闲得没事给人挑鱼刺啊。”
他吸了下鼻子，结果赵聿伸手抹了把他微烫的眼尾。
“是闲的。但听上去某人感动得要哭了。”
“有吗。”裴予安拒不承认，“那可能是被某人土到了。”
“要求还挺高。”赵聿转身，从手边的凳子上取出一只文件夹，用左手随意按着，指尖叩了叩，“那看看这个，合不合你心意。”
“什么？”
裴予安视线落在赵聿的手边，借着摇曳的烛影，清晰地望见了那几个黑色的方块字，顿时脸色一变，惊得几乎从椅子上站了起来。
“你拿到了？！这才几天？！这怎么可能，你到底...”
“你想要。”
赵聿只说了三个字。
一瞬间，心脏像是被人用手攥住，裴予安再也忍不住，俯身贴着吻了过去。他毫无章法，气息紊乱，吐息带着泪的灼热，全化作狠劲咬在了对方的唇上。
唇贴在一起时，赵聿闷笑着，抚过他的头发：“怎么亲得乱七八糟的。”
“不许动，让我亲。”
裴予安双手推倒赵聿，坐在他的腿上，发泄够了才急喘着退开。他窝在赵聿怀里冷静了几秒，伸手去够文件，却久久不敢翻开。