车库里的灯光是淡白色的，声控灯在他经过时一盏盏亮起，冷得像某种漫长幻觉。
裴予安跌跌撞撞地拉开车门，摔进驾驶座。空气里带着水泥地板的潮气和冷气机的声响。他没有发动车，只是将座椅往后一放，扯开衣领，额角轻轻抵着冰冷的玻璃，艰难地呼吸。
“呼...呃...”
头越来越晕，眼前的世界像是被什么搅了一下，四壁簌簌向下塌陷。他抬起手，轻轻按住胸口，却没有什么用。身体越来越冷，血液却像被困在四肢的末梢，灼烫得近乎麻木，却始终没能冲回心脏。
手机忽然响了，是林瑶打来的。
他拿起来，看了一眼，屏幕里浮动着她的名字，背景声是人群在笑，说着“点了那个海鲜拼盘没有”“等裴特助来了我就开酒”——
他张了张嘴，想说点什么，却发现自己连呼吸都控制不住，喉头发紧，声音卡在舌根，吐不出来。
他说不出借口推诿，唯一能做的，就是挂断电话，颤抖着发出一条故作轻松的短信。
【有点事，你们先吃。】
短短几个字，拼尽了他最后的清醒。手机落在副驾上，发出轻微的“啪”一声。
他的指节垂在方向盘下，像被抽走了力气，整个人陷入沉静，睫毛轻颤了一下，便再没动静。
再睁开眼时，停车场的灯还亮着，只是远处多了几个无人走动的空位，墙上红色摄像头闪了闪。
晕倒的几分钟里，裴予安仿佛掉入一场极深的梦，爬出来的一瞬间，脑子还像浸着冷水。他捂着额头，费力坐直身体，伸手去摸副驾上的手机，手指几乎不听使唤，足足摸了半分钟才摸到。
亮屏。
未接来电三条，林瑶发了条信息：【我们打包了和牛，您在哪，我给您送过去。】
聊天框上方，有人发来照片，是聚餐包间的合照。
几个项目成员正举着杯子笑，林瑶脸上还贴着纸巾做的猫胡子，正和旁边人笑得东倒西歪。
他们确实玩得很开心。
裴予安按着太阳穴，支着侧脸淡笑着看照片，然后转头看了眼右上角的时间——
13:47。
原来，他不是晕了几分钟，而是几个小时。
裴予安眉眼的笑慢慢掉了下来，瞳孔反射着冷光，整个人像块单薄尖削的冰。
他沉默了一会儿，终于从手机加密文件里翻出了一个藏起来的地址定位，然后启动车辆，驶向那里。
汇翎诊所位于南岸河堤边一条静巷内，地段偏僻，却隐约透出一种讲究的低奢。
整座诊所藏在一处灰砖围墙后，外墙是浅冷色的水泥面，无明显标志，只在门口的金属门牌上用极小一行字刻着‘huilingmedical&lab’。
建筑本体是两层的小型独栋，院子不大，铺着规整的青石板，门廊下设有挡雨挑檐，侧面是一条通往实验楼的小道。这里邻家、温柔，像是一间无忧无痛的桃花源。
日光压得很低，偶有一阵江风吹过，院子里那棵竹子发出细微沙沙声。
今天，是顾念在这家私人医院入职的第三年整，而他刚升职为首席研究员。
他的头上还有彩纸碎屑，额头上被抹了蛋糕奶油，他边笑着边跟同事打招呼。那人五官周正，气质清爽又温柔，眼睛里带着不染肮脏的单纯。
顾念将病人送上车，转脸就看见了旁边的年轻人。
那人穿灰色长风衣，背影清瘦，戴着墨镜，额发被汗打湿，正倚着门廊喘息，像是强撑着才没让自己倒下去。
他下意识加快了脚步。
“你是来看诊的吗？”
那人低着头，轻轻‘嗯’了一声。墨镜遮住了大半张脸，嘴唇失了血色，上面还有浅浅的牙印，像是不知道独自忍了多久的疼。
顾念皱眉，伸手稳住他的肩，将人从立柱边轻轻带往内厅：“我带你加急。”
大厅灯光温和，天花板贴着木纹吸音板，地面铺了低反光的磨砂砖，墙面嵌了几排陈列架，摆放着样本管和一两排植物标本，整洁而安静。
顾念替他刷了卡，那人哑声说：“初诊，看方教授。刚预约过。”
顾念才恍然：“原来你就是老师刚才说的那位...”
裴予安食指向下拨开墨镜，露出疲倦却明灼的笑眼：“对。就是名声烂透了的那个网红。”
顾念没来得及回答。
在裴予安完全摘下墨镜的那一刻，他的神色怔住，像是坠入梦里，陷入了一瞬的恍惚。
“你...”
不少人第一次见裴予安都是这副被迷住眼睛的神情，他也不是第一个。
裴予安不在意地笑笑：“您在热搜上没见过我？怎么这个表情？”
“...啊。不好意思。”
顾念低头看见就诊记录上的‘裴予安’三个字，目光黯了黯，随即为自己一瞬间的失态道歉，“我不怎么关注娱乐版块。今天第一次见，冒犯了。”
“不会。嗯嘶...”
裴予安又抬手按上额头，颇为不适地皱了眉，身体轻轻歪了一下，顾念立刻上去搀扶他，目光随之落在那人袖口处。