炕头一片漆黑，只有窗隙漏进几点破碎的月光，斜斜地打在两人之间。
周沉璧一抬手，直直攥住了那段纤细的脚踝。
他力道不轻，带着不容置疑的掌控意味，视线也就着月色一路描摹，沿着白花花的小腿一路向上，最终直直盯着这人。
漆黑的眉眼，配着艳色胭脂，本该是折子“艳极而寂”，可偏偏是他，衬得这哀愁也炽热明朗。
他摩挲着掌中微凉的肌肤，声音有点哑，语气仍是未见波澜，“小东西，你想让我当什么？”
“我…”
潋滟的眸子里迅速淌出了泪。
玉芙一颗心像被攥着，疼得缩成一团，这月亮让人犯傻，疼里还有一些美梦。
那人的目光沉沉压下来，脚踝上传来的温度也热热地烙着他，又赶着他清醒几分。
他知道这句是个什么问话，也清楚这人想听什么。可有些话，明明知道怎么开口，却怎么也说不得。
自己有什么呢？
不过是一身不成气候的技艺和一副没被玩腻的身子。
他便仗着这副好皮囊，脚一抬，轻轻踹了踹那人，很刻意的。
“我想什么可不作数，你只是个不稀罕捧我的老斗罢了！”
这人的扳指硌着他，早换成了一个金镶玉的，似是早就忘了翡翠。
他却没忘，脚尖又点一点那人肩头，“不过…我也不肖你捧，现在我已经唱出了点名堂，不差你一个！”
他蓄着一口气，最后一脚就格外重。
可那人却纹丝未动，手倒攥得更紧，让他有点儿疼，“还有呢？”
“都说唱皮黄也得有些昆腔的底子，我就和人讨着学了些。你觉得算不得玩意儿，就算不得吧…我…你…你别抓着我了，你放开……”
他又虚虚蹬了几下，那人便放开了手。脚踝处忽然失去了桎梏，只余下一圈微凉的空气。
“还有么？”
“没了！”
听了这句硬气话，周沉璧一个俯身，一把扯起来人，拇指捻过人眼尾，粗粝粝地随手擦几下，“不差我一个？我倒要看看，离了我，你在这梨园子还唱不唱得下去！”
玉芙被他扯得虚软，却停止了抽噎。这人一番怒气泼洒，倒好过波澜不惊。
“那周公子…是要给我喝倒彩？”
他膝盖跪在炕上，往前挪了几步。“还是要剪烂我的行头？”
一双眸子还蓄着点泪，眼尾也被擦得通红，可心头却松了松，至少自己还能把这人激上一激。
周沉璧没作声，起身放开他，在一方小屋里踱着。
“上次听你的戏，头面都有些旧了。怎的，堂堂柳老板还没有自己的头面？”
他随意扯起墙边挂着的一件戏衣。
好料子，但太旧，领子和前襟在月光下闪着不一样的光。
这两处明显补过，但补得倒挺巧妙。
“刚定得，还没送来，不劳您费心！”
“您这戏码也堪堪是个中轴，不是说戏迷都盼着您柳老板登台？”
他甩开水袖，又转向另一侧，旧铜镜子，一个妆奁，几把丝线。
“再…再过一个月我就能唱压轴！”
“听说，小报上三天才有柳老板一个版面。”
“你…”
几句话下来，玉芙已是梨花带雨，泪水涟涟。他原是想惹恼对方，自己却先被这一桩桩心酸淹没了。
对方一身锦缎的背影，衬得仔细糊着旧报纸的墙，如此可笑、可怜。
“看你这屋子，来人连个坐处都没有…上次我要给你，你还…”
“我要！”玉芙急急下地，“我要，现在…我总算唱出点名堂，倒是有名目搬出这胡同了！”
他抹了把眼泪，仿佛下了很大的决心似的，“你…你说的话可都还作数？”
周沉璧的目光在他脸上停了片刻。
这人确是唱出了些名堂。
这些个日子，他在台上是顶着珠冠、披着绮罗的贵妃、公主，是万千绮梦的化身。
隔着一重灯火一重琉璃，倒也似真有了几分遥不可及的贵气。可到了自己跟前，那点华彩便倏地褪尽了。
这人的一双眼和最初一样，总是映着点怯、藏着点怕，好似对自己的权势与心思全然不解。
周沉璧难得急躁起来。
他见玉芙光着一双白脚丫子站着，便一把将人揽过来，又抱到身上，一同坐在那张吱呀作响的破条凳上。