门帘像一道薄薄的屏障，将屋里屋外隔成了两个世界。
林峖然靠在床头，手指还攥着被角，指节微微泛白。谢清商坐在床沿，一只手轻轻覆在她手上，没有催促，只是静静地等着。
过了许久，林峖然才抬起头。
那双杏眼里还带着泪后的水汽，红红的，像只淋了雨的小兔子。她看着谢清商，张了张嘴，又闭上，反反复复好几回，最终只是低低地叫了一声：
“师傅……”
谢清商的心都要化了。
她伸出手，把林峖然轻轻拉进怀里，一只手揽着她的腰，一只手抚着她的后脑，让她的脸埋在自己颈窝里。雪松的气息温柔地裹住了林峖然。
“哭吧。”谢清商的声音低低的，带着心疼，“师傅在，想哭就哭。”
林峖然紧紧攥着她的衣襟，终于放声哭了出来。
五年的空白，那些她一直压在心底、不敢触碰的情绪，此刻全都在这个熟悉的怀抱里倾泻而出。她哭得浑身发抖，像个迷路了太久终于被找到的孩子。
谢清商没有说话，只是一下一下地拍着她的背，像多年前在林峖然还小、夜里做噩梦时做的那样。她的眼眶也红着，眼泪无声地滑落，滴在林峖然的发顶。
过了不知多久，林峖然的哭声渐渐低了下去，变成断断续续的抽噎。她埋在谢清商颈窝里，闷闷地吸着鼻子，不肯抬头。
谢清商也不催她，只是轻轻蹭了蹭她的发顶。
“师傅……”林峖然终于开口，声音哑哑的，“你的伤……好了吗？”
谢清商微微一怔。
她没想到林峖然问的第一件事，是这个。
“好了。”她说，声音放得很轻，“都好了。”
林峖然从她怀里抬起头，用那双红通通的眼睛看着她，她伸出手，指尖轻轻碰了碰那几缕白发。
“骗人。”她小声说，“明明就没有好全。”
谢清商握住她的手，放在唇边轻轻贴了一下。“小伤，不打紧。”
林峖然不信，可她也知道，以自己现在的状况，说什么都管不了谢清商。她只是攥着那只手，拇指一下一下地蹭着那微凉的指节，像是在确认这个人真的在。
两个人就这么静静地待了一会儿。
谢清商的目光落在林峖然脸上，看着她比记忆里瘦削了一些的脸颊，看着她眼底那层淡青色的疲惫，看着她微微抿着的唇，那唇色比从前淡了许多，失了血色。
她深吸一口气，终于开口：
“然儿，跟师傅回去。回宗门。”
林峖然的手指顿住了。
她抬起头，对上谢清商那双冰蓝色的眼眸。那里面的期盼和恳切，几乎要溢出来。
她张了张嘴，却没有立刻答应。
回去。
她当然想。
可是……
林峖然的目光飘向门帘的方向，又收回来，落在自己放在被子上的手上。那双手比从前粗糙了些，是这五年里在院子里晒药、择菜、浇花留下的痕迹。
她想起灵珠弯着腰在药圃里挖根茎的背影，想起那个女人在灯下替她缝补衣裳时低垂的眉眼，想起自己每次做噩梦惊醒时，那只从旁边伸过来、轻轻拍着她后背的手。
五年。
一千八百多个日夜。
要她就这么抛下那个人，她做不到。
她又看向谢清商。那双总是凌厉的眼睛，此刻盛满了小心翼翼的期盼。
她找不到拒绝的话。
沉默像一把钝刀，在两个人之间慢慢磨着。
谢清商没有催，可那双冰蓝色的眼眸里，有什么东西在一点一点地暗下去。
过了很久，她抿了抿唇，声音依旧平静，却带着一丝不易察觉的涩意：
“我知道你怕。”
林峖然抬起头。
“你怕回去了，宗门不认你。怕那些人看你的眼光变了，怕他们笑话你修为尽失，怕他们说你不再是那个天才。”谢清商的拇指轻轻摩挲着林峖然的虎口，语气不急不缓，“然儿，你放心。只要师傅还在，就没人敢说什么。你的灵根，师傅会想办法治好。你永远是我谢清商的徒弟。”
她顿了一下，又说：“同门们都很想你。黎咏，你还记得她吗？她帮我做了罗盘，我才找到你。她也很想你。”
林峖然的眼底浮起一层水光。
小师姐……
她想起了很多人。
和黎咏一同上课顽闹的日子，江映那张永远冷淡的脸，还有她偶尔笨拙的关心。裴长老严肃的目光下藏着的慈爱。还有那些和她一起在砺剑坪上挥汗如雨的同门们。
可那些记忆越是清晰，她心里那根弦就绷得越紧。
她想回去。
可她不知道回去之后，灵珠怎么办。
谢清商见她不说话，也不再往下说。喉头滚了滚，终于放软了语气：
“回去的事不急。你慢慢想，师傅这几天都在这儿陪着你。”
她扶着林峖然躺下，替她拢了拢被子，动作轻得像怕惊着什么。然后，她低下头，在林峖然额上印下一个极轻极柔的吻。
“先歇会儿。你刚醒，身子还虚。”
林峖然顺从地闭上眼睛，眉头却依然蹙着，像拢着一团散不开的愁绪。
谢清商看着她，沉默了片刻，轻声退了出去。
门帘在身后落下的那一刻，她脸上生动的神情全都收了起来。
取而代之的，是清冷，像一层坚硬的壳。
院子里，灵珠正坐在石桌旁，手里端着一杯已经凉透了的茶。桃花瓣落在她肩头，她也没有拂去，只是望着那棵桃树，不知在想什么。
听见门帘响动，她抬起头。
两个人的目光撞在一起。
她们都知道，接下来的话，不会轻松。
谢清商缓缓走到院子中央，在那棵桃树下站定。阳光透过花枝落在她脸上，明明暗暗的，看不清表情。她没有看灵珠，目光落在远处连绵的山峦上，声音平平的，没什么起伏：
“她会跟我回去。”
灵珠端着茶杯的手微微一顿。
片刻后，她轻轻笑了一声。
“怎么？想强行带人？”她站起身，转身看向谢清商的背影，桃花眼里泛着冷意，“你不怕她恨你？”
谢清商转过身，眼底浮起一丝愠怒。那愠怒里裹着杀意，凌厉得几乎要把人刺穿。
灵珠没有退。
她站在那里，脊背挺得笔直，接住了来自谢清商的压迫。
两个人对视了很久。
久到院子里的风都停了，久到枝头的桃花都忘了落。
最终，是谢清商先移开了目光。
她垂下眼，看着地上落满的桃花瓣，声音低了下去：
“我听说……神农谷上一任谷主，曾有一个亲传弟子被逐出山门。”
灵珠的瞳孔微微一缩。
只是一瞬，她便恢复了平静，可那攥着茶杯的手指，指节已经泛白。
“是么。”她淡淡地说，“或许吧。”
谢清商嘴角勾起一丝极淡的弧度，不是笑，是讽意。
“据说那人偷练禁方，且无悔改之心。本应废去修为，老谷主不忍，最终只是将她逐下山。”她抬起头，看向灵珠，那双冰蓝色的眼眸里带着审视，“我依稀记得那个逆徒的名字，好像叫——”
“是我。”
灵珠冷冷地打断她。
她放下茶杯，那声音不轻不重，却在安静的院子里格外清晰。
“想不到日理万机的谢长老还记得我这桩陈年旧事，真是令我意外。”她的语气平平的，可每个字都像淬了冰。
谢清商看着她，不闪不避。
“青云宗和神农谷往来不少，我也是略有耳闻。”她顿了顿，声音不咸不淡，“说起来，仙界能被师门逐出的亲传弟子，到底算是件稀罕事。”
灵珠的脸色终于变了。
那双桃花眼微微眯起，怒火涌上心头，可她没有发作，只是露出一个不屑的哂笑。
“所以呢？就算如此，又如何？”她歪了歪头，语气轻飘飘的，“谢长老是想以此为由，再给我扣一顶罪人的帽子，好名正言顺把白苏带走？”
谢清商没有接这句话。
她只是看着灵珠，沉默了片刻，然后开口：
“然儿的灵根，没有宗门的底蕴支持，光靠你一个人，就算你医术再好，也治不好她。”
灵珠的笑容僵住了。
她想反驳，想说“你凭什么这么说”，可话到嘴边，却像被什么堵住了。