赵栖梧静静听着她的话，慢条斯理地给自己又倒了杯热茶。
雨声潺潺，敲在亭檐，也敲在他心上。
她不高兴了，想逃了。
这反应在他意料之中，甚至可以说，是他有意促成的。
但此刻听她亲口说出“离开”二字，那清冷疏离的语气，依旧让他心口划过一丝陌生的不适。
他不喜欢她这样跟他说话。
“离开？”赵栖梧缓缓开口，声音温和，甚至比方才更轻柔了些，带着一种循循善诱的意味：“月瑄，你想回宁国公府？”
月瑄抿紧唇，点了点头。
虽然眼睛看不清，她还是努力将视线投向声音的来源，带着一丝坚定。
“可你兄长，七日前已奉旨回京述职，国公府如今在京中。从此地回京，快马加鞭也需四五日路程。”
赵栖梧看着她，目光落在她微微绷紧的下颌线上，“你身上有伤，眼睛未愈，独自上路，我如何放心？”
他顿了顿，语气里恰到好处地添上一丝关切与不赞同：“况且，你当真想让你兄长看到你现在这般模样？让他知道你经历了什么，甚至……”
赵栖梧话音微顿，没有说出“失明”二字，但意思已足够明白：“让他为你牵肠挂肚，自责难安？”
月瑄被他的话噎住了。
兄长奉旨回京，国公府迁回京城……这些她全然不知。
眼睛看不见，消息闭塞，如同一叶孤舟漂泊在海上，对风向海流一无所知。
如今回京路远且险，她又这般模样……哥哥若见到，不知会如何自责担忧。
可留下……留在太子身边？
她脑子乱成一团，方才那羞恼与震惊尚未完全平息，此刻又添了新的茫然与无措。
留在太子身边，算什么？
他是储君，她是臣女，先前那些阴差阳错的亲近已然失礼至极，难道还要继续？
赵栖梧将她的挣扎尽收眼底，眸色沉静如渊，只在她指尖收紧，唇瓣抿得发白时，眼底才掠过一丝柔和。
他没有逼迫，只是将茶杯又往她手边推近了些，温言道：“茶要凉了，先喝一口，暖暖身子。”
他的语气太过自然，仿佛他们之间从未有过身份的秘密，从未有过那些令人面红耳赤的亲近，只是寻常友人，在雨中共坐闲谈。
月瑄下意识地抬手，指尖触到温热的杯壁，那温度顺着指尖蔓延，奇异地让她紧绷的心弦松了一线。
她迟疑着，端起茶杯，小口啜饮。
茶水温热，带着清雅的香气，顺着喉咙滑下，暖意散开，驱散了雨中的凉意，也让她翻腾的心绪稍稍平复。
赵栖梧等她放下茶杯，才缓缓开口，声音是恰到好处的温和与尊重：“你若执意要走，我即刻便修书一封，派人快马加鞭送往京城宁国公府，将你的消息告知裴世子，并安排稳妥人手，沿途护送你回京。只是……”
他目光落在她茫然无措的脸上，语气更加和缓，却字字清晰：“只是如此一来，裴世子必会放下京中一切，亲自来接你。如今朝堂局势复杂，他身为世子，又是父皇倚重的臣子，轻易离京，只怕会惹来不必要的揣测。”
月瑄握着茶杯的手指收紧了几分。
哥哥的处境……她虽不知细节，却也明白，身在朝堂，身不由己。
赵栖梧观察着她的神情，声音放得更轻，像是雨丝落在花瓣上：“你留在此处养伤，一则安全无虞，二则眼睛痊愈也需静养。待你伤势好些，视物无碍，再回京与家人团聚，岂不是两全？”
他顿了顿，补了一句：“至于你我之间，先前种种，实属情非得已，是我唐突。往后你若觉得不便，我自会避嫌，绝不越矩。”
他语气诚恳，姿态放得极低，全然是为她着想的模样。
月瑄沉默了许久。
理智与情感在脑海里交织拉扯，羞恼渐渐被更现实的考量压下。
他说得对。
眼下她这副模样，贸然回京只会让哥哥担忧，更可能引来不必要的麻烦。哥哥在京中定然也不轻松，她不能再添乱了。
“臣女……谢殿下体恤。”月瑄终于开口，声音有些干涩，却已平静了许多，“那便……叨扰殿下了。只是殿下政务繁忙，臣女一介女流，久居殿下别院，恐惹人非议……”
“此处是我私下别院，知晓的人不多，侍从皆是心腹，无人敢妄议。”赵栖梧温声打断她的顾虑，语气从容：“你安心住下便是，不必思虑这些。”
他站起身，走到月瑄身侧，自然而然地伸出手臂：“雨似乎大了些，我送你回房。仔细脚下。”
月瑄迟疑了一瞬，还是将手轻轻搭在了他伸来的臂弯上。
隔着衣袖，她能感觉到他手臂坚实的力量，以及那沉稳的温度。
赵栖梧稳稳托着她，步伐不疾不徐，迁就着她因目不能视而迟缓的动作。雨丝随风斜入回廊，他不动声色地将她护在靠内侧的位置，用自己的身形为她挡去大半风雨。
“小心台阶。”他低声提醒，在她迈步时手臂微微用力，给予恰到好处的支撑。
月瑄低低“嗯”了一声，耳根微热。
这份细致入微的照顾，与先前别无二致，甚至因他恢复了男子身份，那份沉稳的力量感更让人心安，却也更让她心慌意乱。
两人沿着回廊慢慢走着，雨声渐密，打在廊外芭蕉与池水上，噼啪作响，衬得廊内格外安静。
“太医午后可来请过脉？”赵栖梧状似随意地问起，打破了沉默。
“来过了，说脉象平稳许多，额头淤血在慢慢化开，眼睛……兴许再过些时日，就能看清些了。”月瑄如实回答，语气里不自觉带上一丝微弱的期盼。
“那就好。”赵栖梧的声音里透出些许笑意，是真心为她高兴，“江南气候温润，于养伤有益。你若觉得闷，可以让青霜陪你在园子里走走，只是记得添衣，莫要着凉。”
“是，多谢殿下。”月瑄应道，心头那股别扭的感觉，在他温和的言语间，不知不觉又散去了几分。
很快便到了月瑄暂居的院落。赵栖梧在房门前停下脚步，松开了手臂。
“到了。”他看着她，目光在她被雨气濡湿了些的鬓发上停留一瞬，又自然地移开，“进去吧，好生歇着。晚膳我会让厨房做些清淡滋补的送来。”
“殿下……”月瑄在他转身前，忍不住开口唤住他。
赵栖梧回身，耐心等待。