“你别哭啊，我知道你舍不得我，我也舍不得你。但有这机会的话，你一定要回去的，你不属于这里，那里才是你的家。”
李玉珍在劝说对方，同时也在劝说自己，说到后面她也跟着哭了起来。
两个人在深夜哭泣着相拥。
然而那一天终会到来。
“这是我亲手缝的狗皮褥子，你路上保暖用。如果有一天你不想要了，要先拆掉皮再扔。这些煮好的鸡蛋你拿好，路上吃。”
车缓缓开动后，宋子然看着车窗外跟着车跑起来的李玉珍，忍不住落下泪。
“宋子然，回去好好过你的日子，永远都不要再回来了。”
李玉珍停下脚步，对着还没开远的车大声喊道。
她哭着攥紧了口袋里的青色纱巾，这是她从宋子然那里偷偷留下来的。
**
几十年后。
“姨姥，你不是不太看书吗？怎么收藏了这个作家这么多本书？”
年轻女孩打量着李玉珍的搬家纸箱，“宋子然？好熟悉的名字。”
“在我们那个时候挺出名的。”李玉珍笑呵呵地回应，声音爽朗、中气十足。
“噢！我想起来了，是那个写东北雪乡写得特别好的江南作家，之前来咱们老家待过一阵的。”
年轻女孩突然眼睛一亮，随后打趣着说：“记得她书里总有个东北女孩儿的角色，性格感觉跟你挺像的。”
“哈哈，是吗？”李玉珍笑道，“她写的是真好啊，果然文化人就是不一样。”
“她是知名大学的文学系教授，现在退休了也还在写作，骨子里是很要强的一个人啊。”
“姨姥，你们是一类人，你不也退下来没多久吗？”
“是啊，我们是一类人。”李玉珍露出怀念的神色。
“来吧，说说你的情况，你跟你女朋友的事打算咋整？”
“唉，姨姥，我觉得太难了，给我整得贼闹心。”
年轻女孩坐在李玉珍旁边，像小时候习惯的那样趴在她腿上。
“当然难啊，有什么关系是不难的呢？但日子不还是照样儿过吗？这时候你要是退缩了，以后有的是你苦头吃。”
李玉珍假装用力拍了一下年轻女孩的后背，但力度十分轻柔。
“唉，也是啊。”年轻女孩抬起身来。
“姨姥，你是为啥一直单身来着？我妈说你一直在等一个人？真的吗？”
“也不是在等人。”李玉珍缓缓说着，“只是当你心里住下一个人之后，就容不了别人了。”
“是当年从南方来的人吗？如果是本地人的话，肯定大家都知道。”年轻女孩在八卦方面嗅觉十分灵敏。
“是啊，用你们现在的话讲，一见误终生啊。”
“那对方后来的情况你还了解吗？成家了吗？你有想过联系对方吗？”
“成家了，过得很幸福，有个女儿，还有个外孙女。”李玉珍笑着说，“我们没再联系过，我也不想打扰她。”
“啊，那你不会觉得伤心吗？当你知道对方成家的时候。”
“完全不会。”李玉珍摇摇头。
“我很为她开心，那个人帮她一家走出了那段艰难时光，而且据她后来讲，那个人对她很好。”
“嗯？你不是说没联系，怎么知道对方讲什么话？”
年轻女孩疑惑片刻，随后某个念头击中了她。她震惊地望向那本拿出来的书，又回过头来看着李玉珍。
李玉珍笑着冲她点点头。
“怪不得你当初那么维护我和她。”年轻女孩伏在李玉珍腿上，声音有些哑。
“姨姥，你能跟我讲讲你们的故事吗？”
**
“喂，请问哪位？”
手机传来一个年轻女孩的声音，宋子然颤抖着开口：“喂，你好，我是宋子然。我收到了你寄来的包裹，她......出什么事了吗？”
对方沉默了片刻，低声说：“李玉珍是我姨姥，她前几天车祸去世了。之前她交代过我，如果有一天她走了，就把这条青色纱巾寄给您。”
听到这话，一阵耳鸣声猛地响起。宋子然忽然觉得天旋地转，直接坐到了地上。
她大喘着气，流下眼泪。
对方静静等她消化这个消息。
“她......这辈子过得怎么样？”宋子然颤着声音问。
“我姨姥这辈子都过得挺好的。她是我们那里最早一批企业骨干，后来改制直接成了企业管理层，一直干到退休。”女孩说。
“我知道她一直很厉害，能撑起一整片天。”宋子然笑着，泪水涌出了更多。
“那她......嫁了什么样的人？有孩子吗？”