这次过了很久，久到他以为不会回了。
屏幕亮了：“什么日子？”
顾清晨看着那四个字，看了很久。
他知道他记得。他一定记得。
但他不愿意承认。他不愿意面对。
顾清晨把手机扣在桌上，靠在椅背上，看着天花板。
他不知道自己做错了什么。
晚上，顾清晨提前下班。他去超市买了菜，回家做了一桌子，糖醋排骨，清蒸鲈鱼，锅包肉，清炒时蔬，番茄蛋汤，还有江驰最爱吃的红烧肉。
他摆了两个人的碗筷，在餐桌中间放了一小束花，楼下花店买的，百合，江驰喜欢的那种。
两只狗蹲在厨房门口，金毛闻到了红烧肉的香味，口水都流出来了。拉布拉多趴在地上，眯着眼睛，偶尔抬头看一眼顾清晨。
顾清晨坐在餐桌前，等。
第203章转正日的沉默（下）
从七点等到八点，从八点等到九点。菜凉了，
他热了一遍。又凉了，又热了一遍。
九点半，门锁响了。
江驰进来。
他看见餐桌上的菜，看见那束花，看见顾清晨坐在那里，愣了一下。
顾清晨站起来。
“回来了？吃饭了吗？”
“吃了。”江驰换鞋，往书房走。
“吃的什么？”
沉默了几秒。
“饭局，在外面吃的。”
顾清晨站起来，走到他身后。
“江驰，你转过来，看着我。”
江驰站着没动。
顾清晨绕到他面前，看着他。
他的眼睛下面有青黑，脸色很白，嘴唇干裂。
他瘦了，才几天，就瘦了。
顾清晨伸手想摸他的脸，他偏头躲开了。
“江驰，你忘了今天是什么日子？”顾清晨问，声音有点抖。
江驰看着他，眼神陌生。
“没忘。”
顾清晨心里一紧。
“那你……”
“但我累了。”江驰打断他，“我不想转正了。”
顾清晨愣在原地。
他看着江驰的眼睛，那双眼睛里有疲惫，有冷漠，有一种他从来没见过的疏离。
他张了张嘴，想说什么，但嗓子像被堵住了。
“什么意思？”他听见自己问。
“意思是，我们就这样吧。”江驰从他身边走过去，“我去睡觉了，明天还要开会。”
书房的门关上了。
顾清晨站在客厅里，看着那扇关着的门。两只狗走过来，金毛蹭他的腿，拉布拉多蹲在他脚边。他慢慢蹲下来，抱着金毛，把脸埋在它的毛里。
他没哭，但他的心像被人攥住了，喘不过气。
书房里，江驰坐在桌前，什么都没做。
灯没开，窗帘拉着，屋里很暗。
他面前的抽屉半开着，里面有一个信封，上面写着：“如果我没挺过来，把这个交给顾清晨。”
他伸手摸了摸那个信封，然后拿出来，放在桌上。
他又从口袋里拿出那枚戒指，顾清晨送他的那枚，他之前五年一直戴在脖子上，贴着心，后来成为试用期男朋友，又戴在了手上，现在又摘了下来。
他把戒指放在信封旁边。
然后他打开桌上的日历，翻到十二月。
从八号到十四号，每天都有一个圈。
十五号，空着。
他拿起笔，在十五号上面画了一个叉。
不是圈，是叉。
然后他把日历合上，把脸埋在手臂里。
泪流满面，却不敢哭出声。
他在心里说：顾清晨，对不起。对不起。对不起。
他不知道过了多久，抬起头，擦了擦眼睛。
他把信封和戒指收进抽屉，锁上。
然后他站起来，走到门口，手搭在门把手上。
他知道顾清晨还在外面。
他能感觉到。
他在门这边，他在门那边。
一门之隔，像隔了一辈子。
过了很久，他深吸一口气，推开门。
客厅的灯关了，顾清晨回卧室了。
两只狗趴在沙发上，金毛抬起头看了他一眼，又趴下了。