路悬深叹了口气：“小没良心。”
说完放开应知，起身朝冰箱走去，背影闷闷的，好像生气了一样。
应知跟着转身望过去，认真补充道：“可能是我感受过的拥抱太少了，除了妈妈，你是第二个搂着我睡觉的人。”
他其实没有哭出大动静的习惯，他从小就不习惯展露情绪，如果非要将喜怒哀乐表达出来，他宁愿选择语言交流，直言想要什么，不想要什么，而非拐弯抹角暗示。
所以那天晚上，他的所有反应都能用反常形容。
路悬深的怀抱太暖了，只要一靠近，冰凉的鼻尖被体温缭过，他就忍不住流眼泪，完全是生理性的，无法控制的眼泪。
路悬深没说话，站在冰箱前，背对了他很久，拿了个牛舌罐头出来，放进去，又拿出一瓶汽水，再放进去，像是突然忘了自己要拿什么，也不知道有没有接受他的解释。
半分钟后，路悬深大概是恢复记忆了，从冰箱里拿出一个玻璃碗，揭开密封盖，露出里面几颗红亮的小番茄果肉，还冒着凉丝丝的话梅味儿。
光是看着闻着，应知口腔就已经开始自动生津。
“你爱吃的，话梅小番茄，去老宅之前打电话让张婶腌了点，想着你今晚演出结束，回来的晚，现在吃应该刚刚好。”
路悬深把碟子放到放到应知面前，又给他倒了杯水。
“刚吃完烫的，先用常温水漱漱口，当心一冷一热牙疼。”
应知馋得眼睛都发光了，却没立刻吃，用叉子在每个小番茄上都戳一戳，最终选定一个，叉起来，送到路悬深嘴边。
“张嘴。”
路悬深照做，咬下去，汁水爆开，话梅和番茄混合的酸浸满口腔。
应知说：“这个很红，而且腌得最软，应该最甜。”
路悬深咽下果肉，舌根浅浅的酸意散开，只剩下汹涌无尽的回甘。
这是应知的习惯，有好东西第一个想着哥哥。
路悬深自认是个运气不好的人，刮卡片永远“谢谢惠顾”，游戏抽卡基本大保底，排队等位常常卡到截排后一位，除非后续动用钞能力……
即便生在路家，也因为是外孙而备受冷落，没吃过一口白吃的饭。
而他的母亲路清如女士，也从来不主动给他什么，只教育他想要就自己想办法弄到手。
他生活中的一切都明码标价。
只有应知，好像老天打盹，从指缝间掉下的宝贝，让他这种倒霉分子捡了个漏。
小时候，应知的口头禅就是“给哥哥”，西瓜中间给哥哥，生日蛋糕点缀最多的那块给哥哥，同学分享的超好吃的零食给哥哥，最亮的烟花棒给哥哥……
就连一起去爬雪山，等待日照金山的时候，应知也要把最好的观景角度和站位让给哥哥。
那次在山顶，路悬深拦住应知，开玩笑逗他：“你乖乖站这看，我从你眼睛里看，咱俩不就都能看到最好的风景了？”
结果应知全程都把眼睛睁得很大，生怕路悬深看不见似的。
当时路悬深的发小陈旻也在，他站在应知右边问：“知知，你眼睛好大好亮，旻哥能借你眼睛看吗？我和你哥一人借一只。”
应知什么也没说，只是光速闭上右眼。
陈旻一脸便秘的表情，转眼看到路悬深翘起一点的唇角。
陈旻双手拢在嘴边，对着壮阔的日出放狠话：“笑笑笑，有弟弟了不起啊？呵，你觉得我会嫉——妒——吗——”
所有一切，路悬深都很受用，内心深处冒出隐隐的愉悦，同时却又有些担忧。
谦让是种善良，但过度谦让会助长他人索取无度，他怕应知养成这种性格，到了外面会吃亏，想过出手干预。
可久而久之，他发现应知似乎只对他这样。
跨了年，还吃了个宵夜，太晚了，路悬深催应知赶紧睡觉。
这时，路悬深搁在桌上的手机亮起来，弹出微信消息，应知刚看过去，就被路悬深左滑消掉了。
他只瞥到一个“宋”字。
回到卧室，应知拉上所有窗帘，将夜色和大雪隔绝在恒温室外，然后做了个梦。
梦里的城市上一秒还是夏日当空，转眼却阴云压境，毫无预兆地降了温。
他还穿着夏天的短袖，被秋风困在一座街角咖啡厅的玻璃墙外，看着里面两个对坐喝咖啡的人。
女人说话，路悬深点头，女人笑，路悬深也笑，女人摊开手，路悬深把焦糖罐放到她手心。
他站在外面，变成无计可施的游戏npc，无法离开系统设定好的活动范围，更没资格扰乱两个联机的玩家的任何操作，他们才是这个世界里自由度最高的人。