“比如——”沈知意放下酒杯，看着温若的眼睛，“弄清楚你到底在等什么。”
温若沉默了。
她看着远处的城市灯火，看着那些星星点点的光，看着它们在黑暗中闪烁。
“沈知意，”她说，“你是不是知道什么？”
沈知意没有回答。她端起酒杯，又喝了一口，视线落在远处。
“我只是觉得，”她说，“你姐姐不是一个会轻易说‘等我’的人。她说出这两个字，说明她已经有了计划。但你不知道那个计划是什么，你就这样等下去，万一那个计划失败了怎么办？”
温若的手指在酒杯上收紧了。
“失败了就失败了。”她说，“我等她。”
沈知意看着她，眼神里有心疼，也有佩服。
“你真的很勇敢。”她说。
“不勇敢。”温若说，“我只是没有别的选择。”
沈知意伸出手，覆上温若放在桌上的手。
“你有选择。”她说，“你永远都有选择。你选择等，不是因为你别无选择，是因为你选择了她。”
温若看着沈知意，眼眶有点热。
“沈知意，”她说，“你为什么对我这么好？”
沈知意笑了：“因为你值得。”
温若的眼泪掉了下来。
沈知意没有说“别哭”。她只是握紧了温若的手，安静地陪她坐着。
两个人坐在阳台上，喝着红酒，看着城市的灯火，一句话都没有说。
过了很久，温若擦了擦眼泪，说：“沈知意，我有没有跟你说过，你是我最好的朋友？”
沈知意笑了：“没有。但我知道。”
温若也笑了。
两个人碰了一下杯，把杯子里剩下的酒喝完了。
二月初，温邶风从一次长达一周的出差中回来了。
她回来的时候是晚上，温若在客厅等她。看到温邶风进门，温若站起来，想说什么，但看到温邶风的表情，她把话咽了回去。
温邶风看起来很累。不是平时那种“工作了一天”的累，是一种更深层的、从骨头里渗出来的疲惫。她的脸色很差，眼底的青黑很重，嘴唇干裂，整个人看起来像生了一场大病。
“你怎么了？”温若走过去，伸手想摸她的额头。
温邶风挡开了她的手。
“没事。”她说，“累了。”
她上了楼。
温若站在客厅里，看着她的背影，觉得有什么东西不对劲。
她跟着上了楼，走到温邶风的房间门口，敲了敲门。
“温邶风。”
没有回应。
她又敲了敲。
“温邶风，开门。”
门开了。
温邶风站在门口，已经换上了家居服，头发散着，脸上没有化妆。她的眼睛很红，但不是哭过的红，是一种更可怕的、像是什么东西在里面燃烧的红。
“怎么了？”她问，语气很平。
“你看起来不太好。”温若说，“发生了什么事？”
“没有。”
“你骗人。”
温邶风看着她，沉默了几秒。
“温若，”她说，“我需要一个人待一会儿。”
她关上了门。
温若站在门外，看着那扇关上的门，心脏跳得很快。
她不知道发生了什么事，但她知道，一定发生了什么事。
她回到自己的房间，拿出手机，给沈知意发了一条消息：“我姐姐回来了，但她的状态很不对。你知道发生了什么事吗？”
沈知意很快回了：“不知道。但我可以帮你查查。”
温若：“不用了。我不想查她。”
沈知意：“那你怎么办？”
温若：“我等她告诉我。”
沈知意发了一个叹气表情。
温若把手机放在桌上，躺在床上，盯着天花板。
天花板上那条裂缝还在。很细，不仔细看根本看不出来。
但她觉得那条裂缝变大了。
像她心里那个窟窿一样，在慢慢地、慢慢地扩大。
那天晚上，温若没有睡着。
她听到温邶风的房间里有声音。不是说话的声音，是走来走去的声音。从房间的一头走到另一头，再从另一头走回来。反反复复，像一只被困在笼子里的动物。
凌晨三点，声音停了。
温若翻了个身，面朝温邶风房间的方向。
隔着一堵墙，她不知道温邶风在想什么。
但她知道，她们之间的距离，不止一堵墙。
10
第二天早上，温若下楼的时候，温邶风已经坐在餐桌前了。
她看起来比昨晚好了一点，但还是不太好。脸色依然很差，眼底的青黑依然很重，但她的表情恢复了平时的平静。