特别是这段过去还曾经让你被救护车拉进医院。
而你到现在，都还没有痊愈。
午后一场疾雨，像阳光似的从树叶间唰唰落下。没一会儿又停了，太阳重新从云层后露出脸来。
现在是午休，下午的表演课还没开始。排练室外的走廊上，姜灼楚站在窗前。他没什么胃口，中午只吃了一块三明治。
今早的围读是围绕着故事大纲和电影整体风格进行的，但姜灼楚其实觉得意义不大。
剧本和电影都是差之毫厘、缪以千里的东西，在最终版完成前，一切都是动态的，随时可能会被改变。
然而话又说回来，很多电影不到上映那一刻，都是“一切皆有可能”。特别是对于大剧组来说，涉及的人员部门太多，绝大部分人都在“盲人摸象”。
姜灼楚不喜欢这种工作方式，他要求精准和确定性。
他从小就对自己在职业上的名誉十分看重，在学会看股票和奢侈品之前，他已经先学会了看剧本——姜旻在很长一段时间里掌控着姜灼楚接哪部戏的权利，但她要求姜灼楚也具备挑剧本的能力。
小姜灼楚需要自己读剧本，然后姜旻会问他这部戏值不值得接、为什么、它有哪些优点和缺点……如果他答不上来，会受到惩罚；如果他答错了，同样会受到惩罚。
姜灼楚几乎没从姜旻这里得到过什么温情、关心或爱，可他再没见过比姜旻更厉害的表演老师。
他今天又想起了她。他心情不好的时候，总会想起她。
“小姜。”田天走了过来。
姜灼楚转过身来，早上在大会议室里他们只来得及匆匆打了个招呼。
“你现在有空吗？”田天说，“仇导说你还是当表演老师，那我们聊聊你接下来的工作安排？”
越过田天，姜灼楚朝排练室里看了眼。何为已经在里面了，正站在桌前翻着不知是讲义还是剧本的东西，顺便喝了口水。
“目前是我和老何分工。他负责基础训练，我负责带演员读剧本。”田天冲姜灼楚莞尔一笑，“你可以继续跟我一起工作。”
“几个年轻演员，都很喜欢你。”
“另外……”
“孙既明老师之前提过你，如果你愿意，也可以去他那里。他有专门的表演团队。”
姜灼楚静静听完，没直接答复。
他顿了下，反问道，“田老师，对最新版的剧本，您有什么想法吗？”
田天闻言愣了下，大概是没料到姜灼楚会问这个。她先是一笑，随后道，“坦白说，在我目前接触到的所有版本里，我最喜欢的还是乙念老师那一版。”
“它最有趣。”
“侯编固然很厉害，可他没能给《班门弄斧》一个结局。所以这个故事从一开始，就是不完整的。”
“有时候我觉得，盲目遵从他的原版，无异于刻舟求剑。”田天无奈耸肩，“但是我说了不算。”
不完整的作品，好似一具缺少头颅的躯体。看上去只少了一部分，实际上它是没有生命的。
硬生生缝一个假的头颅上去，同样骗不了任何长着眼睛的人。
姜灼楚知道，自己要让《班门弄斧》的故事长出一个活生生的结局。
这或许是侯编当初都没能想出来的、真正属于那时的姜灼楚的结局——在他18岁的故事里，倘若他没有变成另一个人——现在的他。
“小姜？”田天伸手在姜灼楚面前晃了晃。
“……我没事。”许是吹了风，姜灼楚咳嗽了两声。他避开，而后回身，声音虚弱却笃定，“田老师，我这段时间可能先要忙些别的。表演老师的事，等剧本定稿了再说吧。”
这个下午，姜灼楚又把最初一版的剧本读了一遍。
他独自盘腿坐在地上，一间小排练室里；他开始明白为什么《班门弄斧》是写给自己的，优秀的作者可以把一个人拆成很多个角色，又可以让很多个不同的人体现在同一个角色身上。
故事里面的每一个人，都是从姜灼楚身上扒下来的一块鳞片。可它的悲剧绝不狭隘，在世界面前死于“班门弄斧”的，又何止18岁的姜灼楚一人。
甚至侯编本人，同样死于“班门弄斧”。
他想给故事一个好的结局，可他找不到解法；他还想好好活着，却不得不死了。
晚上七点，应鸾派了专车来接。
市中心少有的僻静之处，中心大道旁绿荫环绕的小路拐进去，深灰色的道路和高墙。门前停着几辆车，大门十分低调，倒是种了些花。
这应该是应鸾的家，或者至少是住处之一。算直线距离，离过去的徐宅并不远，姜灼楚听说过这片。
一侧沿着市中心最繁华喧闹的马路，另一侧靠着澜湖。到了夜晚，无论眺望哪一边的景色，都是安静的灯火万千。
独坐岸上，眼观众生。
“唐医生已经到了。”应鸾在门口迎接，身后庭院深深。他冲姜灼楚笑了笑，想必已经猜到今晚谈的事不会容易。
姜灼楚走上台阶，神色举重若轻，“进去吧。”