那是她暗恋他的第七年，两年完成高中学业，五年读完本硕，那年她成为京医大最年轻的女博士、京大医院特聘医生，她终于不需要为债务发愁，可以大大方方请他吃一顿饭。
可邀约电话里，她能清晰感受到他的意外和犹豫，那一年来他的逐渐疏离让她恐慌。
如同溺水之人，她怕极了无声坠底沉沦，指尖拼命抓向水面那一点细碎的光。
那天，她在心里暗自发誓，要堵上以后所有“第一名”的运气，她鼓足勇气表白。
可那句翻滚在心底的“我想和你谈恋爱”，到了嘴边却露了怯，最终化作一声犹豫的试探——“那和我试试？”
所以，在他点头之后，她就完全懵了。
之后的一切都如在梦中，吃的饭、说的话都像被裹在厚厚的棉絮里，舌尖只尝得出甜味，耳边他的声音格外温柔却听不真切在说什么。
直到他送她回宿舍，轿车内挡板缓缓升起，手被他干燥温暖的大掌覆盖，那张时刻在她脑中浮现的英俊面庞第一次无比清晰地靠近，唇上被温热触碰、辗转轻压到灼热般的厮磨……
隋泱颤抖着羞涩回应，七年里层层叠叠攒下的心动，终在唇齿间炸成漫天星火。
此时此刻的吻，很慢，很柔，如往常一般游刃有余，然而鼻尖呼出的气息逐渐炙热，好似在分寸间绷着一线克制。
隋泱伸手环住他的脖颈，用舌尖摩挲他的唇缝，试探这份克制的边界。
薛引鹤微顿，扣下她不安分的手，指尖却在触到她腕脉的瞬间陡然收紧，那力道像崩断的弓弦，带着灼烫的喘息，吻暴雨一般将先前的克制冲刷殆尽。
隋泱沉溺其间，在窒息的眩晕中贪婪攫取最后的氧气和痛楚。
车速渐缓，转过一道弯，远处几声汽车鸣笛将二人理智唤回。
薛引鹤松开隋泱，胸膛起伏波澜未消，他轻笑着擦去隋泱唇角被晕开的口红，随即印上轻吻，“再继续真吃不了饭了。”
车停进燕飨时两人已各自收拾妥帖，燕飨是一家鲜有人知的高端私房菜馆，但凡重要日子薛引鹤都会带她来这里吃饭。
“来了？”燕飨老板萧壑从岫岩玉云纹台面后闪身出来，他熟稔地朝隋泱点点头，随后从嵌在台面上的触摸屏轻点几下打出菜单，递给薛引鹤。
“看看，今年第一批螃蟹，我让做了隋泱最爱的蟹酿橙，宁夏刚到的滩羊，要不给你烤个羊排？”
薛引鹤摇头，“留下糖醋小排，泱泱爱吃，给我下点刀鱼馄饨就行。”
“行！”萧壑说完麻溜转身去后厨了。
两人坐进雅间，有民国长袍侍者奉上茶水，隋泱谢过，发现眼前多了三个礼品袋。
薛引鹤将茶水一口饮尽，朝她点头，“纪念日礼物，看看喜不喜欢。”
看隋泱略带迷惘的眼神，薛引鹤嗔怪道：“小呆子，居然忘了我们的纪念日？”
“啊，对不起。”隋泱面露尴尬，下意识道歉，心头纷乱如麻。
原本薛引鹤并不在意，但见她心神不定的样子，心里突感异样，她心思细腻敏感，不是会忘了纪念日的人，不过他一时也想不出缘由，习惯性搁置疑虑，不去深究。
恰好这时一群侍者进来上菜，这一篇很快揭过。
隋泱开拆第一个礼袋，其实从包装就能猜到里面是什么，果不其然，是一只名牌包包，巴黎限定，隋泱习惯性地夸了颜色，“很漂亮。”
“上面刻了你的名字，”薛引鹤揭开蟹酿橙盖子，推到隋泱面前，“有些烫，凉会儿再吃。”
隋泱点头，翻开锁扣背面，果然有激光刻字，有她的英文名，“tosylvie，mylove.”
“很特别。”隋泱手指划过触感冰凉的锁扣，触电般缩手，仔细将包包装回礼袋。
隋泱伸手拿起第二个粉色礼袋，里面是一个灰色丝绒礼盒。
薛引鹤一眼扫过，握着茶杯的指尖几不可察地顿了一下，当隋泱手指勾开装饰的缎带，他的喉结不明显地滑动一瞬，眼底那层温柔的雾霭之下闪过一丝罕见的、近乎狼狈的暗火。
“这个回去再拆。”
隋泱并未注意到他发僵的声音，乖巧放下，拿起最后一个礼袋。
慢慢拆开，拿出一只黑色真皮方盒，触手柔软细腻，盒面没有繁复的纹饰，只在边缘压着一道极细的银线，开口处嵌着一枚暗银磁扣，很像一只……戒指盒。
隋泱长睫垂落的瞬间，眉心极轻地蹙了一下。
磁扣轻轻一碰便无声滑开，墨色丝绒内衬映入眼帘，中间凹陷处卧着一枚戒指。
戒指的造型隋泱很熟悉，是薛语鸥的插画集《石斛精的逆袭》的周边，只是眼前这枚戒指是用真宝石镶嵌的。
沙弗莱石雕琢成的石斛兰叶片，在灯光下泛着幽邃的绿，切工精湛，随着角度变换，整颗宝石的绿色像被施了魔法般流动起来。
“是语鸥专门给你定做的，”薛引鹤用汤匙舀起一只馄饨，送到唇边又停下，提醒隋泱，“蟹酿橙可以吃了。”
“嗯。”隋泱放下戒指，垂眸吃菜。
去机场之前她跟语鸥通过电话说了分手的事，薛语鸥不出意外地站在她这边，“你怎么样，我马上回来！”
隋泱跟她说了很快去英国，有很多时间见面，薛语鸥这才稍稍安心，随即把自己亲哥哥骂了个遍，临了，她说了戒指的事。
《石斛精的逆袭》限量版周边的戒指是薛语鸥和隋泱一起设计的，是对戒。
薛语鸥因为好心办坏事懊恼，“对不起啊泱，我定戒指的时候不知道你要分手，想着你那么喜欢，就在香港定了个真钻版，在纪念日送你们当情侣戒。你别有压力，想甩他就甩，是他没福气！说实话，你要真嫁给我哥，我舍不得，太苦了，你值得更好的！”
礼袋里再无他物，薛引鹤中转去香港取对戒，送她时只有一枚。
隋泱无声吃完一盅蟹酿橙，微笑抬头，“好吃，你那份也给我吧！”
薛引鹤将自己那份推给她，笑得宠溺，“慢些吃，在这管够！”