室内没有客人，吧台后也空着。一个穿围裙的年轻男孩正往外端小吃，见着塔那温便打了个招呼。塔那温刚要问话，一直低头嗅闻的lucky突然昂首冲向吧台狂吠，尾巴摇出虚影。
余桥顿时心跳如鼓擂，震落了所剩不多的平静。她手一滑，lucky如脱缰的小马驹飞奔而走，直冲向吧台，从侧方溜了进去。它的叫声愈发激动，甚至发出了呜咽。
余桥不知所措地僵在门边，想追过去，腿脚却不听使唤。
塔那温探头望了望吧台，又转头看看她，哈哈一笑，一把抓住她的胳膊往前带，同时声如洪钟地喊道：“盛哥！盛哥！余桥！是余桥！”
“知道了。”吧台里侧传来回应，“我给小狗开罐头呢。马上。”
像是从回忆里走出的声音。余桥的心跳快到影响了呼吸。
“罐头。”塔那温解释道，“给流浪狗准备的，很多。”
他将余桥摁到吧椅上坐下，生怕她跑了似地仍攥着她的胳膊不放，直到吧台后的人伸出手按住台面，如一座顶天立地的山从海面下升起般缓缓站了起来。
余桥猛地捂住嘴。
“死”去近五年的人，此刻活生生地站在面前。
还是那么高大，脸颊比从前瘦削了些，轮廓更显锋利，而鼻尖依旧陡峭，双目仍然窄长，眉毛……仍如翱翔天地的飞鸟张开的翅膀。
他把头发留长了，松松半扎起，露出耳垂上的黑色耳钉，一如往昔龙虎街上人人皆知的“阿盛少爷”。
“贵客。”时盛张开双臂撑住吧台，勾起一侧嘴角，“想喝点什么？要不要试试我们的招牌鸡尾酒？”
余桥几乎完全被他的影子覆盖。她仍捂着嘴，一瞬不瞬地凝视他的脸，连塔那温几时走开了都没有察觉。
吧台里的人轻啧一声，笑道：“看来不给你喝的你不会松手了。等着。”
很快，一杯琥珀色的鸡尾酒推到余桥面前，杯口缀着一粒艳红的樱桃。
“尝尝。”时盛笑容不改，“我自己研究的配方。”
此刻确实需要酒精。余桥端起杯子，本来只打算啜一小口，却没忍住一饮而尽。
“……这才几点就要喝醉啊？”时盛撇下眉尾摇了摇头，“再来一杯？”
脸颊骤然变烫，余桥垂下眸子连连点头。
“好。喝醉没事，有床给你睡。”
趁他转身调酒，余桥一边悄悄用手背给脸降温，一边偷瞄他的背影。
他穿了件宽松的黑色无袖t恤，手臂肌肉随动作不时隆起。
上臂似乎比印象中更发达了些——从他按着吧台站起来那时起，她就有这样的感觉。
……按着吧台站起来？余桥忽然感到奇怪，一个身强力壮的男人，为什么要以老人家的方式起身？
上一次他以这种状态起身，是因为在千佛寺被朱雀门的人打到旧伤撕裂。那么，这次呢？
一个因为时盛的“心机”、“计谋”而差点被遗忘的细节，冷不丁地从脑海的角落里窜出来，猛地蹦到余桥的神经上，赶走了重逢的百感交集，踩得她的左眼眼皮突突乱跳。
“时盛。”她终于喊出了他的名字。
时盛动作一顿，转过头温和应道：“嗯，我在。”
“你刚才蹲在吧台下做什么？”
“找东西。”他送上调好的酒。
“找了很久吧？腿都蹲麻了。”
时盛皱了皱鼻子，“是啊。”
余桥盯着他的脸看了一会儿，再次将酒一饮而尽。
“你出来。”她擦了擦嘴角，“从吧台里出来。”
时盛用舌尖顶了顶脸颊，依然笑得玩世不恭：“现在是工作时间，不能随便离岗。”
正说着，刚才出去送小吃的服务生快步走进来，时盛吹了声口哨，用英文问：“是不是有客人要鸡尾酒？”
“不是。还是啤酒。”