弗莱旅馆虽算不上高档，但比龙虎街那一带的旅馆强太多了。不仅干净整洁、安全舒适，还有个设施齐全的公共厨房。自打被安排住在这里，阿成就养成了去旁边的市场买菜来自己做饭吃的习惯。余桥苏醒后，他试着煲了一次汤。经护士们品鉴，获得一致好评，于是煲汤便成了他去看望余桥的必备品。每天天不亮就起床，赶在主妇们前头，以最实惠的价格买走最新鲜的食材，是他当下生活里最有成就感的事，日子因此又有了滋味。
不过体验这份成就感的机会从两周前开始频频被拦截——时盛住进了隔壁房间，总在深夜来敲门，带着一身疲惫进来，一坐至少个把钟头，害得阿成总是晚睡，再也无法比主妇起得早了。
这天晚上也不例外。刚过午夜十二点，时盛就站在了门外，西装外套搭在臂弯上，身上带着淡淡酒气和夜风的凉意。
“今天怎么样？”他问得像在聊天气。
阿成已经习惯了这个固定开场白，侧身让他进屋，“还是四十分钟语言训练。医生说发音越来越清晰了，就是语速还有点慢……”
住宿、看病的开销都是时盛给的，拿人手短，阿成自然不敢抱怨，更不敢质问他既然回来了，为什么不自己去看望余桥。
时盛走到窗前，背对着阿成点燃一支烟。烟雾在他微微上扬的嘴角边缭绕。
“下午康复师让她试着读报纸，”阿成继续汇报，“虽然断断续续的，但能读完一整篇了。”
“今天看电影了吗？”时盛转过身。
“嗯，看了。”
“又是梦露的？”
“对。《热情似火》。”
“嚯。”时盛还是忍不住笑出声来，“这是她妈最喜欢的一部。有回暑假，红姨租了台录像机和这部的录像带，拿回家放给余桥看。余桥高兴坏了，正看得入迷，红姨突然问，‘不看字幕听得懂吗？’，余桥傻了眼，硬着头皮说能。红姨就拿报纸把字幕挡住，让她翻译。余桥嘛，翻译得磕磕巴巴的。红姨很生气，”他虚了嗓音，模仿起记忆里余霜红的语气，“‘英文补习班白念了是吗？！’骂得余桥哭鼻子……”他笑着摇摇头，垂首抽烟。
阿成握着拐杖的手不自觉地转了转，“阿桥……今天也说了这事呢……”
时盛的动作顿了顿，又转回窗前，猛吸几口将烟抽完，掐灭烟头，回身拿起扔在一旁的西服抖了抖。
“你的石膏拆了？”
阿成低头看了看自己的腿，点头道：“是的，多亏了阿盛少爷你……哦，对了，医生说下周可以试着让阿桥下床了。如果问题不大，就可以开始进行肢体康复训练了。”
时盛颔首：“好。你好好陪她。有什么需要就跟我说。早点休息。不打扰你了。”
“……哦，好的……”今天的对话结束得太快了，阿成反而有点不适应。
他看着时盛走向门口，在门即将关上的一瞬，鬼使神差地补了一句：“阿桥今天问起你了。”
时盛没有回头，手停在门把上，“问了什么？”
“问你回来了没有。”
“你怎么说的？”
“我说还没有。”
“然后呢？”
“没再说什么了。”
时盛按了按门把，没再问话，轻轻带上了门。
余桥突然这么问，阿成也有些惊讶——她醒来后没有主动打听过时盛。她不提，阿成也不提，哪怕时盛没交代不许提。
阿成隐约感觉这种奇怪的默契与时盛如今的身份有关。余桥素来反感帮派，或许不愿看到现在的时盛。而时盛那么了解她，想必也明白这一点，所以才配合着回避。可从两盒录像带的内容来看，如果时盛不投靠陈家，余桥可能已经没命了。作为亲历者，她必然清楚这个道理，内心肯定也在挣扎，故而选择沉默。
不过，时盛真的沦为帮派分子了吗？
朱雀门是帮派不假，但早不在街面上混事了。餐饮、房地产、旅游娱乐……陈家把这些正经生意做得风生水起，甚至还给高校捐过图书馆，与仍在龙虎街收保护费的玄武会有云泥之别。如此庞大的产业，总有正当职位安排给时盛吧？余桥怕是误会了。
那时盛到底在做什么？每天早出晚归的。若能探查清楚，找时机跟余桥聊聊，宽宽她的心，劝她别想太多，以后安心跟着时盛该多好。
要是还在龙虎街，阿成早就能打听到一二了。可惜那里已是他踏足不得的禁地。
某个清早，阿成出门买菜，偶然在旅馆门口撞见时盛与人碰头。那些人清一色是身强力壮的年轻男人，开着一台奔驰和两辆吉普车，车身都灰扑扑的，沾着泥点子。他们对时盛态度恭敬，明显就是他的手下。
这一幕让阿成终于反应过来，陈家靠帮派发家的，哪会轻易舍弃成本低、收益快的灰产？只不过手段更隐蔽罢了。自己先前的想法太过天真。
他彻底打消了劝说余桥的念头，继续陪她保持沉默。