怎么会这样？
掌心的温度捂化了半杯冰块，远处终于传来了油门的轰鸣声。
余桥跟着尖叫的人群跑到终点线旁，心跳快得仿佛是心脏马上要从嘴里蹦出来了。
输赢已经不重要了。哪怕先到终点的是那个人，她也要冲过去问他：时盛呢？
一辆摩托车飞速闯入众人视野，在远超终点线的地方转了个大弯调头才减速。
时盛赢了。
欢呼声模糊成渐渐远去的海浪。女孩盈满泪水的视线里，唯独只有他格外清晰。
“戴上。”时盛用头盔交换了余桥的可乐杯，“我们去卖车。”
余桥笨拙地眯着眼往头上套头盔，再好好睁开眼时，看到他仰脖把为数不多的碎冰倒进嘴里，水洒了满脸，顺着嘴角、下巴、脖颈滑落到衣领里。
头盔好重，又闷，憋得余桥红了脸。
时盛褪下半截连体赛车服，袖子在腰间系个疙瘩，又脱掉湿透的背心。年底才满十八，他上身的肌肉已显出了轮廓。
“一会儿你坐好，抱紧我，别乱动，会死的。”他揉了揉汗湿的头发，“卖了车吃点东西，我送你回家。”
“你把衣服穿上。”余桥在头盔里闷声闷气地说。
“嫌弃是吧？”时盛无赖地笑，“一会儿我就这么骑，弄你一身汗。”
“穿上！”余桥跺了跺脚。
“就不。”他蹲下来脱靴子，冲不远处的朋友喊，“拿衣服来，还有烟！”
抽了一支烟，时盛光脚站在地面上，背过身去，一下将连体服一脱到底。余桥吓得慌不迭地转身，引来笑声。
“所以让你先戴头盔嘛！”
周围来来往往还有人，这人真不害臊！
“好了好了，穿上啦！你可以转回来啦！”
余桥怕他又要耍人，想先偷瞄一眼，奈何头盔太沉，才稍稍扭头，身子就不由自主地跟着转了。她于是赶紧垂头，却不想又吃了一惊——
时盛换了条宽大的工装短裤，长度及膝，露出来的左小腿刺满图案，全然不剩一点肉色。
怪不得日常他总穿着长裤，再热的天都是。
“阿盛啊，你这妹妹真是护你，你才出发她就哭了。这一遭没白跑哦！”时盛的朋友说。
“见着我也哭了，吓我一跳。”时盛敲敲余桥的头盔，“我还以为她讨厌我呢！”
“不可能讨厌你吧！哎，阿桥，阿盛这么帅，你长大了要不要给他当老婆？”
余桥猛地抬眼反驳：“不喜欢！不要！”
朋友笑起来，“别激动啊！开个玩笑啦！”
“这么坚决地拒绝啊？哎哟……”时盛装模作样地捶捶胸口，“好伤心啊！”
“走不走？！”余桥在头盔里喊，“等你好半天了！回去都几点了！”
“好好好，走走走。”
时盛捋了捋头发，对朋友说：“你们先去，让他们好好检查下我的车，然后再跟他们确认下价格。”
rg500没有下山，而是转向去往山上。
时盛没解释，余桥也没问。
路灯在后视镜里化为流星群，风掠过皮肤有轻微痛感。
战利品的速度比想象中快得多。余桥本不想抱时盛太紧，但她别无选择。
或许是因为第一次坐摩托车，或许是因为被问了长大要不要给他当老婆，紧贴着他的背，她的心脏震颤得分外有力。
也许都不是。只是夜太黑，路太长，而她仍对刚才的比赛心有余悸。
对，只是这样。
行了好一段路，余桥终于看到了那座寺庙。
在寺庙前空荡荡的停车场驻了车，时盛取下头盔，双手合十，向紧闭的山门施拜。
原来他并不是完全无所畏惧。
想到刚才自己也曾向里面的神佛祈祷，余桥于是也朝着山门虔诚地拜了拜。
山里万籁俱寂，山下灯火成海。
“阿桥，一会儿我把钱给你，你拿去交给补习班，记得开票据。你妈不问就别说了。”
余桥直截了当地拒绝：“我不要。你自己拿着吧！”
“放屁你不要。”他皱眉，“叫你拿着就拿着！”
她不看他，“不要就是不要！”
他揪住她一侧辫子，“你不要我就把你来看飙车的事告诉你妈，听到没有？”
余桥扯回辫子，倔强地说：“你拿命换来的钱我不要！”