这天下午，校内例行举办期末展前准备会议，美术系与文学社联合筹办，负责场佈与文本设计的几个代表都需到场参加。
裴芝本来就因为身体的不适不想去，但当她接到系主任传来的简讯，说文案需要她再最后确认，她便忍着不适、撑着伞前往行政大楼。
走进会议室时，她一眼便望见坐在角落、安静看着资料的沉景言。
他的外套搭在椅背上，衬衫袖口捲起，正在和一位学生低声讨论佈展动线。灯光打在他眉骨与鼻梁间的阴影格外深沉，他微蹙着眉，一隻手转着笔，目光偶尔朝门口扫过。
裴芝站在门边，不动声色地深吸一口气，才轻声向前走去，彷彿只是平日里无数个不起眼的擦肩，谁也不曾与谁在深夜拥抱过彼此的无助。
直到中场休息，沉景言趁着眾人到教室外活动时，悄悄靠了过来，语气克制得令人心疼：「你该躺着。」
她抬眼看他，眼神轻柔却不软弱：「你知道我不能请假。」
他没回话，只是递过一瓶温水，指节骨分明的手指落在瓶盖边缘：「吃药了吗？」
她点点头，没有多说一句话。
当有人将视线转向他们时，两人便自然而然地退开半步。
这种若即若离的隐忍，让每一个眼神都更锐利。
散会后，裴芝在楼梯口遇上陶尧。
这次，没有刻意等待，也没有假装偶遇，他站在那里，像是早就在等她经过。
她停下脚步，手指还微微用力握着手中的资料夹，淡声道：「学长。」
「你要一直避着我吗？」陶尧问。
「我没有。」她语气平静，没有愧疚，也没有反驳。
「没有？」他语气一紧，压低声音：「那为什么我刚刚和你对话你连声回应也不给我？」
裴芝看了他一眼，那一眼有些倦，却仍坚定：「你想太多了。」说完，她转身就要离开，陶尧却忽然道：「我想太多？你跟沉景言，是不是......」话语在空气中凝住。
那个沉默，本身就是最清晰的回应。
陶尧终于低笑一声，像是释然，又像是认输：「我明白了。」
她没说什么，只继续走下楼梯。
脚步没变，背影却明显更沉。
那之后，沉景言坐在办公桌前，望着手机萤幕亮了又灭、灭了又亮。
他知道她应该早回宿舍了，也知道她不会忘记传讯息给他。
他只是没想到，这次她选择了沉默。
半晌，他回头看了看墙上那幅尚未完成的画。
那是裴芝的背影。
从肩胛骨的弧线，到她发丝垂落的角度，每一笔都画得过分熟悉，过分温柔。
可现在，他却不敢再多落一笔，像是怕自己越画越远，连最后一丝相似都失去。
一天午后，几位社员正在学生餐厅里围着饭盒讨论展览安排。
其中一人忽然说：「欸你们听说了吗？说那幅画里的人是裴芝。」
「就沉教授办公室那一幅啊，灯光角度超漂亮那张。不是说有次凌晨有人看到裴芝从工作室走出来？」
「真的假的......？」
「但她最近看起来好憔悴哦，难道是真的？」
议论声像水面浮起的泡，一个接着一个，没人深究，但每一句都刺得人难以呼吸。
徐琬原本坐在窗边校对稿件，听到这些话时眉心一蹙，合上手中的稿纸。
她走过去，语气平静却带着压力：「这些话你们哪里听来的？」
眾人一愣，有人笑了笑说：「就听说嘛，也没证实──」
「那就不要乱传。」徐琬的声音像冰水一样冷静，「你们怎么知道，她半夜不是在替文案收尾、不是为系上评选作品资料跑东跑西？」说完，她转身离去，留下眾人沉默。
当晚，宿舍的灯早早熄了。
裴芝坐在床边，摺着白天用过的资料，指尖反覆摩挲着页角，却怎么也摺不整齐。她不是没听见那些传言，只是不知道从哪一刻开始，连自己也开始怀疑，是不是，这段感情真的错得理直气壮。
「还在想那些无聊的间话？」徐琬的声音从对床传来，不带情绪，却一针见血。