休息室的灯光调得偏暗，冷白的光打在地上。
殷叙白闭着眼靠在椅背，指尖无意识地摩挲着扶手的纹路，耳边传来助理一板一眼毫无温度的安排：“录制结束后，何总在餐厅等你。”
殷叙白始终沉默，眼睑沉沉地垂着，仿佛没听见这句话。
助理也不尴尬，他收起手机，居高临下地看着椅子上的人，不容置喙的语气像一把冰冷的刀抵在脖颈，“叙白，你不用假装听不见，何总的意思，你该比谁都清楚。”
“我不清楚。”殷叙白冷淡开口，眼睑未抬，像是听见了什么好笑的东西，“什么时候何总竟然会提前通知我了？”
“你心里有数。”助理的声音不带半点波动，听不出情绪，“当初唐宇宁可废了整个乐队也要保禾屿，已经让何总很不满意了，现在禾屿既然自己撞上来了，自然没有错过机会的道理，叙白，你应该懂。”
“知道了。”殷叙白终究是松了口，肩膀几不可察地颤了一下，声音低了下去，带着一丝疲惫，“何总为什么要见他？”
“这不是你该问的。”助理整理了一下袖口，警告道：“你只需要做好自己的事——何总会在包厢等你们，做得漂亮点，别让他起疑心。”
“说得轻巧。”殷叙白冷笑，“我无缘无故……”
“收拾一下准备上场了。”助理看了眼腕表，冷声打断殷叙白的话，临到出门前，他回头补了一句：“别让何总等太久。”
另一边，禾屿的话音落下后，走廊里的氛围陡然变得沉重起来。
大家心照不宣，这里人来人往全是外人，不是说话的地方，冉桐深深地看了禾屿一眼，抬步往前走去，薄唇紧抿着一言不发。
禾屿跟在他的身后，他扬起头装作活动颈椎的模样，深吸一口气平复心情。
两人间压抑紧绷的气氛很快蔓延到另外两人身上，湛淞快步跟上冉桐的脚步，并肩走在一侧，眼神投向冉桐，无声地询问缘由；邱秋则是小心翼翼地贴在禾屿旁边，压低声音，带着几分担忧地问：“怎么了？你和桐哥说了什么？”
禾屿轻轻摇了摇头，目光飞快地扫过走廊正好路过的工作人员，用眼神示意邱秋不方便在这里多说。
今天的录制还没有完全结束，纵使心底翻涌着再多疑虑，大家也必须强行压下所有心绪，快速调整好状态面对镜头。
录制的最后一步是首期分组抽签，两两成对挑战彼此的作品，iclosed的舞台录制被放在了最后，抽签自然也被排在最后。
一进门，禾屿就看见小林满是苦笑的脸，他偏了偏脑袋，把邱秋推上去问话。
邱秋熟练地给禾屿当嘴替，他搂过小林的肩膀，熟稔地问道：“怎么啦，为什么是这个表情？”
“只剩最后两个同色的球了，”小林神情很是无奈，“你们和殷老师刚好凑成一组。”
邱秋下意识地“啊”了一声，刚出口就察觉不对，他又飞快捂住嘴，眼神慌乱地扫过身边的队友。
禾屿抱胸，藏住不住握拳的双手，他低着头盯着自己的脚尖，脑海中下意识闪过网上看到的各种阴谋论。
小林掐了掐眉心，头疼地补充：“我知道你们可能会多想，但我保证节目组绝对没在抽签上做手脚，纯粹是巧合。”
“没事，我们相信节目组。”冉桐看了禾屿一眼，轻轻拍了下他的后背，他微微颔首，语气平稳，“而且大家也很喜欢殷老师的歌，反正就这么几位老师，我们和殷老师总会碰到的，只是时间早晚的问题罢了。”
禾屿攥拳的手慢慢松开，抬起头冲小林笑了笑，赞成地点点头。
“大家能理解就太好了。”
虽然乐队已经知道了分组结果，但是几人还是配合节目组拍了一段抽球的素材，做出一副假装期待的模样，完成了今天的所有录制。
在镜头关闭的一刻，大家佯装的轻松瞬间褪去，本约定好收工后聚餐犒劳自己的兴致被殷叙白这个特殊情况冲散。
五个人沉默地走向停车场，准备回酒店随便打发一下。
还没上车，一道清润的男声从身后远远叫住了他们：“禾屿。”