有人冲了过来，情绪激动，声音尖锐。
故云闭上眼，心底一片冰凉。
又来了。
这种场面，他早不是第一次经历。
家属冲过来的时候，动作太急，一把抓住了故云的白大褂袖口。
“医生……我老公他怎么样了？你告诉我他没事的对不对？你们不是都在抢救吗？你说话啊！”
故云垂着眼，视线落在对方抓紧自己的手上：
“抱歉，我们尽力了。”
三个字，刚落定。
家属整个人都晃了一下，像是被人狠狠抽了一棍，下一秒就崩溃了：
“尽力了？！你不是别人都说你是神医吗？！你不是很厉害吗？！为什么别人你都能救回来，偏偏我老公不行——他才二十多岁啊！他平时身体那么好，连感冒都很少得！他那么好的一个人，对谁都客气，连路边的流浪猫都会喂，为什么是他？！为什么偏偏是他出事？！”
故云被她拽得晃了一下，手臂上的烫伤被扯到，隐隐作痛。
他没有挣开，只是平静地抬眼，语气克制，一字一句解释：
“这个病极其罕见，无诱因、无预兆、无有效靶点，我们上了所有能用的设备，所有指南里的方案都试过了。这不是医术的问题，是现代医学，暂时还对抗不了这种病。”
我不信！”她哭着摇头，“我们去求过佛，我们拜过菩萨，我们什么都愿意做，只要他能活……他那么好，老天为什么要这么对他？这不公平！”
“他明明没做过坏事，明明对谁都温柔，为什么是他？！到底为什么啊——！”
故云只是觉得累。
他轻轻挣了一下：“请冷静一点，我们真的尽力了。”
他只想摆脱这一切，找个角落喘口气。
“冷静？我老公没了！你让我怎么冷静！”
护士和保安都赶了过来，拦在中间，连声劝：“家属冷静，故医生真的已经拼到极限了，这种病谁来都一样……”
可情绪上头的人，什么都听不进去。
故云转身，想往楼梯口走，他现在只想下楼，吹吹冷风，离这片绝望远一点。
就在他刚踏上台阶、背对着人群的那一刻——
疯了一样的家属猛地推开拦着的人，冲上来，用尽全身力气，狠狠往他后背上一推。
“都是你！是你没救活他！”
故云本来就熬了几十个小时，身子虚得厉害，脚下一空，整个人失去平衡，从楼梯口直接滚了下去。
沉闷的声响接连撞在台阶上。
他最后用手撑了一下，还是重重摔在楼梯转角的平台上。
额角磕在冰冷的台阶边缘，一瞬间，温热的血就顺着眉骨渗了下来，划过眼尾，滴在领口上。
世界安静了半秒。
所有人都吓得不说话了。
故云趴在地上，指尖微微蜷起，缓了好一会儿，才撑着手臂，一点点坐起来。
他眉骨渗着血，轻轻皱了皱眉。
他缓缓抬起头，看向楼梯上那个还在尖叫的家属。
“都怪你！是你没用！是你救不活他——”
家属还在嘶吼，已经被保安死死按住，挣扎不动。
护士慌忙冲下来：“故医生！你流血了！快过来处理——”
故云没应声，只是抬手，用指腹轻轻擦了一下额角的血，指尖沾着红。
他看起来好像真的没什么，好像这点伤，比起抢救台上的生死、比起五年里的日夜煎熬，根本不算什么。
他甚至可以自己站起来，自己去处理伤口，继续装作什么都没发生。
可就在这时，楼梯上那声崩溃的哭喊，又一次扎进来：
“你根本不懂！他是我的全部啊——”
旁边的护士连忙伸手，想去扶他起身：“故医生，我扶您去处理伤口吧，别站着了……”
故云缓缓伸出手，准备借着力气站起来。
就在他即将被扶起的那一刻，楼梯上被按住的家属，红着眼，又吼出一句——