“妈……”
我回抱住妈妈，把脸埋在她同样瘦削却温暖的肩膀上，声音闷闷的，“谢谢你……裙子我很喜欢，特别好看。”
妈妈拍了拍我的背，像小时候哄我（林涛？还是潜意识里那个模糊的、她渴望的“女儿”？）一样。“喜欢就好，喜欢就好。”
她松开我，用手背擦了擦眼角，又笑着上下打量我，眼里还有未退的水光，却已经重新盛满了纯粹的、欢喜的笑意。
“转一圈给妈看看！”
她像个看到洋娃娃被打扮得漂漂亮亮的小女孩，兴奋地要求。
我依言，提着裙摆，在洒满阳光的房间里，轻轻地转了一圈。香芋紫的缎面裙摆飞扬起来，划过一道柔和的弧线，蕾丝边缘在光线下闪烁。我能感觉到妈妈的目光一直追随着我，那目光里的喜爱和满足，几乎要满溢出来。
“真好，真好……”
妈妈连连点头，脸上的笑容像绽放的菊花，“我女儿穿什么都好看！以后妈看到好看的，再给你买！”
“妈，你别乱花钱了，我衣服够穿。”
我拉住她的手。
“给自己女儿花钱，怎么能叫乱花钱！”
妈妈瞪我一眼，语气却是开心的，“妈乐意！”
我们又说了会儿话，妈妈才想起来：“哎呀，光顾着看你了，酒酿圆子还在锅里呢！快，换身衣服出来吃早饭，凉了就不好吃了！”
她催促着我，自己先喜滋滋地出去了，脚步都比平时轻快了许多。
我换回日常的衣服，看着床上那件迭得整整齐齐的香芋紫睡裙，心里像被温热的蜜糖填满了，又软又甜，还带着一丝挥之不去的、淡淡的酸。
走出房间，餐厅里，爸爸已经坐在桌边看报纸。看到我出来，他抬起头，目光在我脸上停顿了一下，似乎察觉到我眼圈有点红，但什么也没问，只是温和地说：“醒了？快坐下，你妈念叨一早上的酒酿圆子，可算能吃了。”
妈妈端着一个大汤碗从厨房出来，里面是热气腾腾、香气四溢的酒酿圆子。小小的、洁白糯滑的糯米圆子浮在浅琥珀色的、带着米粒的酒酿汤汁里，里面还卧着一个嫩嫩的、流心的水铺蛋，撒着点点金色的桂花和红色的枸杞，色彩诱人。
“快来尝尝，妈特意多放了酒酿，是你喜欢的味道！”
妈妈给我盛了满满一碗。
我坐下来，舀起一勺。圆子软糯q弹，酒酿汤汁酸甜适中，带着醇厚的米酒香气，温热地滑过喉咙，一直暖到胃里。水铺蛋的蛋黄是溏心的，流出来和金黄的桂花、红艳的枸杞混合在一起，口感丰富，香甜无比。
“好吃吗？”
妈妈又用那种期待的眼神看着我。
“好吃，特别好吃。”
我用力点头，对她露出一个大大的、毫无阴霾的笑容。阳光透过窗户照在餐桌上，照在热气腾腾的碗里，照在妈妈满足的笑脸上，也照在我心里那片被温情浸润的角落。
这一刻，没有“林涛”，没有“林晚”身份的割裂，没有外面世界的肮脏和不堪。只有一碗香甜温暖的酒酿圆子，有父母坐在身边，有晨光正好，有妈妈刚刚送我的一条漂亮睡裙，和她那句发自内心的“我女儿，就是漂亮”。
这就够了。
哪怕只是短短的一餐饭时间，也足够我在记忆的银行里，存下这枚闪闪发光的、名为“家”的温暖硬币。
在往后那些冰冷、混乱、看不到尽头的日子里，或许，我可以靠着反复摩挲这枚硬币，汲取一点点微弱的、却真实存在的暖意，支撑自己继续走下去。
早餐后，我主动收拾了碗筷去厨房清洗。妈妈起初不肯，被我硬推进了客厅休息。水流哗哗，洗涤剂的泡沫丰富，我仔细地清洗着碗碟。厨房的窗户开着，能看到楼下院子里，几个老人在悠闲地晒太阳、下棋。生活在这里，是如此缓慢、平静，又充满琐碎的真实。
洗好碗，擦干手，我走到客厅。妈妈正拿着我换下来的那条香芋紫睡裙，在阳光下仔细地看着，手指轻轻抚过上面的蕾丝，嘴角还带着笑意。爸爸则在阳台摆弄他的那几盆兰花，神情专注。
我走过去，从后面轻轻抱住妈妈的肩膀，把下巴搁在她瘦削的肩头。
“妈。”
“嗯？”
“裙子真的很好看，我很喜欢。”
我低声说，蹭了蹭她的脖子，“谢谢你，妈。”
妈妈放下裙子，反手拍了拍我的手臂，声音温柔：“傻孩子，跟妈还说什么谢。你喜欢，妈就高兴。”
我在家又待了一个上午，陪妈妈聊聊天，看看电视。下午，我不得不离开了。汐汐还在公寓，王姐虽然可靠，但我不能离开太久。而且，那个世界的人与事，终究会找上门来。
临走时，妈妈又把那个装着睡裙的纸袋塞给我，叮嘱我回去记得穿。爸爸则沉默地往我手里塞了一个信封，厚厚的，我知道里面是他们省吃俭用攒下的钱。
“爸，妈，我不要，我有钱。”
我连忙推拒。
“拿着！”
爸爸语气不容置疑，“你在外面，用钱的地方多。爸妈帮不上你别的，这点钱，你留着，应急也好，买点自己喜欢的东西也好。”
妈妈也红着眼眶说：“晚晚，拿着吧，不然爸妈心里不踏实。”
我看着他们殷切又担忧的眼神，最终，还是接过了那个沉甸甸的信封，也接过了那份沉甸甸的爱与无力。
“爸，妈，你们保重身体，我有空就回来看你们。”
我努力让自己的声音听起来轻快。
“嗯，常回来，家里永远给你留着房间。”
妈妈帮我整理了一下并不凌乱的衣领，动作轻柔。
走出楼道，午后的阳光有些刺眼。我回头，看到爸妈还站在三楼那扇暗红色的铁门后，隔着楼梯间的窗户，向我挥手。妈妈的眼角似乎还有泪光。
我也挥了挥手，然后转身，快步走向小区门口。高跟鞋的声音再次响起，一声声，敲在老旧的水泥地上，也敲在我自己的心上。
我知道，当我走出这个小区，穿上那身“林晚”的精致外壳，回到那个华丽的牢笼，面对王总可能的询问，面对陈浩炽热又危险的纠缠，面对所有理不清的过去和未来时，我依然是那个破碎的、矛盾的、在泥沼中挣扎的“林晚”。
但至少，我的行李箱里，多了一件香芋紫的、柔软光滑的缎面睡裙。
那是妈妈买的。
是妈妈夸我“身材真好”、“就是漂亮”时，我穿在身上的裙子。
它像一个小小的、温暖的护身符，提醒着我，在这个世界上，至少还有那么一个小小的角落，有那么两个人，纯粹地、笨拙地、用他们的方式，爱着“林晚”，认可“林晚”作为“女儿”的存在。
这就够了。
真的。
哪怕前路再黑暗，这份来自“家”的、带着心酸与泪水的温情，也足以让我在某个寒冷的夜晚，拥着这件睡裙，获得片刻虚假却珍贵的慰藉，然后，继续走下去。