阳光透过百叶窗，在光洁的木地板上切割成一条条明亮温暖的光带。我盘腿坐在客厅柔软的长绒地毯上，面前摊开一个天鹅绒面的首饰盒，里面不是什么名贵的珠宝，而是一堆……亮晶晶的、可爱到有些幼稚的小东西。
有做成草莓和猫咪形状的、缀着细碎水钻的发夹；有透明亚克力盒子里装着的、各种马卡龙色系的蝴蝶结橡皮筋；有几对夸张的、带着毛绒球或小巧珍珠吊坠的耳环；还有几个最近很流行的、链条细细的、挂着小星星月亮或者迷你卡通动物吊坠的锁骨链。它们在阳光下闪烁着细碎迷离的光，像把一小片星河和糖果屋的宝藏都搬到了我面前。
我伸出双手，放在阳光下仔细端详。这是昨天刚做的美甲。底色是极其清透温柔的裸粉色，像初春樱花瓣最尖上那一点点粉晕，几乎看不出颜色，却又实实在在地改变了指甲原本的质感，变得像抛光的贝壳内壁，泛着细腻柔和的光泽。重点在点缀上。
左手无名指的指甲上，用极细的笔，画了一朵小小的、盛开的樱花，五片花瓣，中间点着金色的花蕊，旁边还有两片更小的、飘落的花瓣。花瓣边缘和花蕊，都点缀了比尘埃还细的银色闪粉，光线一晃，就像真的有阳光穿过花瓣，闪闪发光。
右手的中指，则是一颗立体的、用水晶胶堆迭出来的奶油草莓。草莓红得娇艳欲滴，上面还点着金色的“小籽”，草莓蒂是嫩绿色的，旁边甚至用白色的胶拉出了两滴即将滴落的、“奶油”的质感，晶莹剔透，仿佛真的能闻到甜香。
大拇指的甲面上，是淡淡的云朵和彩虹的图案，云朵蓬松，用了白色的闪片胶，彩虹则是极细的七色线条，弧度完美，在阳光下会折射出微弱的七彩光泽。
其他指甲，有的贴了极小的珍珠，有的画了金色的细线边框，有的洒了薄薄一层七彩极光粉，随着手指转动，会流淌出梦幻般的蓝紫粉金色泽。
每一处细节都精致得不可思议。昨天美甲师花了将近三个小时，我举着手，看着那些细小的亮片、微缩的图案一点点在指尖绽放，心里充满了难以言喻的满足和愉悦。当最后封层照干，我转动双手，看着它们在灯光下闪烁出细碎星辰般的光芒时，那种快乐，简单，纯粹，又带着点小女孩得到心爱玩具般的雀跃。
这是“林涛”绝不会理解，甚至会觉得荒谬可笑的快乐。但作为“林晚”，我却沉溺其中。这些亮晶晶、可爱精致的小东西，像一种无声的宣告，宣告着这具身体的女性属性，也安抚着内心深处那份或许迟来了太久、却依然鲜活跳动的“少女心”。
我用涂着樱花美甲的指尖，小心翼翼地拈起一枚草莓发夹，对着阳光看。水钻切割面折射出彩虹般的光芒，草莓的珐琅釉面光滑可爱。我把它别在耳侧松松绾起的发髻旁，对着旁边立着的、光可鉴人的金属茶壶盖照了照。模糊的倒影里，那一点鲜红的草莓和闪烁的光芒，恰到好处地点亮了妆容精致的侧脸，增添了几分俏皮和甜美。
我忍不住抿嘴笑了笑，又拿起一条细细的、挂着迷你小熊吊坠的锁骨链，比在脖子上。冰凉的金属链贴着锁骨皮肤，小熊憨态可掬，眼睛是两颗小小的黑锆石，亮晶晶的。
就在我对着茶壶盖的倒影，调整项链位置，考虑是配今天这件鹅黄色的针织开衫，还是另一件浅蓝色连衣裙时，门口传来了钥匙转动的声音。
我的心一跳，手下意识地将项链攥进掌心，飞快地瞥了一眼摊开的首饰盒，心里莫名有点慌，像是偷偷藏了糖果怕被大人发现的孩子——虽然这“大人”比我实际年龄小得多。
陈浩推门走了进来，带着一身初秋傍晚微凉的气息。他今天似乎下班早，身上还穿着上班时那件挺括的深蓝色衬衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。领带松开了些，挂在脖子上，让他看起来比平时少了几分严谨，多了些随性的帅气。
他的目光习惯性地先扫向客厅，落在我身上时，明显顿了一下。然后，他的视线像精准的雷达，从我耳侧的草莓发夹，滑到我因为盘坐而微微敞开的针织开衫领口（里面是一件白色的蕾丝吊带），再落到我摊在膝盖上的、那双在阳光下闪闪发光的“爪子”上。
他的眉毛几不可查地挑了一下，嘴角开始不受控制地向上弯起一个弧度，那是一个混合了惊讶、了然、和某种我熟悉的、带着痞气与兴味的笑意。
“哟，”他一边换鞋，一边拖长了调子开口，声音里带着一丝刚下班后的松弛，和毫不掩饰的调侃，“这是谁家的小公主，坐在这儿……数宝藏呢？”
我的脸颊瞬间有点发热，攥着项链的手指收紧，指甲上的闪粉和小草莓在掌心硌出细微的触感。我强作镇定，把项链悄悄塞回首饰盒，合上盖子，假装若无其事地抬头看他：“回来啦？今天这么早。”
“嗯，事儿少。”他应着，走了过来，没在沙发坐下，而是直接在我面前的地毯上坐了下来，长腿随意地支着，距离近得我能闻到他身上淡淡的、清爽的须后水味道，还有一丝极淡的烟草味。他的目光，直勾勾地落在我手上。
“手伸过来。”他命令道，语气自然得像在要一样属于他的东西。
我犹豫了一下，还是慢慢把双手伸了过去，摊开在他面前。阳光正好透过窗户，落在我手上，裸粉色的底色几乎透明，上面精致的樱花、立体的奶油草莓、闪烁的极光粉和细小的珍珠，在光线下无所遁形，每一个细节都清晰无比，甚至有点……过于耀眼了。
陈浩低下头，凑得很近，仔细地看着我的指甲。他的呼吸温热，轻轻拂过我的指尖和甲面。我能感觉到他的视线，像带着温度，一寸寸掠过那些小巧的图案和闪亮的点缀。
他看了很久，久到我开始觉得不自在，手指忍不住想蜷缩起来。
然后，他忽然伸出手，用他修长、指节分明、指甲修剪得干净整齐（但绝对没有做任何装饰）的手指，轻轻捏住了我右手中指——那颗立体奶油草莓所在的手指。
他的指尖有点凉，触碰却带着不容置疑的力道。拇指指腹，极其缓慢地、带着探究意味地，摩挲过那颗凸起的、红艳艳的“草莓”，从圆润的顶部，到娇嫩的“蒂”，甚至轻轻刮过那两滴立体的“奶油”。
粗糙的指腹摩擦过光滑坚硬的水晶胶表面，带来一种奇异的、混合着轻微痒意和清晰触感的刺激。我浑身轻轻一颤，像有细微的电流从被他捏住的手指窜遍全身。
“这是什么？”他明知故问，声音低了些，带着玩味，抬起眼看向我，眼神里是毫不掩饰的促狭。“草莓？还能吃吗？”
说着，他甚至作势要把我的手指往他嘴边送，嘴唇微微张开，露出整齐洁白的牙齿，对着那颗“草莓”做出要咬下去的架势。
“哎呀！别闹！”
我吓得赶紧抽手，脸颊爆红，“这是指甲！不能吃！”
他却早有预料般，攥紧了我的手指，没让我抽走。反而低低地笑了起来，胸膛震动，那笑声愉悦又恶劣。“我知道不能吃，”
他挑眉，眼神戏谑地在我通红的脸颊和闪烁的指甲之间游移，“看着挺逼真，还以为是糖做的。”
他的拇指又按了按那颗“草莓”，甚至用指甲轻轻刮了一下，“啧，还挺硬。”
“废话！这是胶！”
我又羞又恼，用力想挣脱，他却攥得更紧，还把我另一只手也拉了过去，一起握在他温热干燥的掌心里。
“我看看还有些什么。”
他像发现了新玩具的孩子，兴致勃勃地研究起我其他的指甲。捏着我的指尖，将我的手翻来覆去，对着光，仔细看那些樱花花瓣上的闪粉，彩虹线条的弧度，极光粉流淌的光泽。
“这朵花画得不错，”
他评价，指尖点了点那朵樱花，“就是太小了，不够显眼。”
语气像个挑剔的评论家。
“你懂什么！就要这种若隐若现才好看！”
我忍不住反驳，带着点被质疑品味的娇嗔。
“这个呢？”
他又指向大拇指的云朵彩虹，“像小朋友画的。”
“你才小朋友！”
我气鼓鼓地瞪他，却因为他掌心传来的温度和专注打量我指甲的眼神，心跳悄悄乱了节奏。被他这样细细观察、评头论足，有一种难以言喻的羞耻感，仿佛最私密、最女性化的一部分爱好，被他赤裸裸地摊开在阳光下审视。可同时，又隐隐有一丝……被关注的、隐秘的欢喜。毕竟，他是除了美甲师之外，第一个如此近距离、如此认真“欣赏”我这些小心思的人。
“这个亮晶晶的粉是什么？”
他指着无名指上那层极光粉问，指尖在上面轻轻划了一下，“掉粉吗？”
“这是极光粉，封在胶里面的，不会掉！”
我解释道，语气里不自觉带上了点炫耀，“好看吧？不同角度看颜色不一样。”
他对着光，微微转动我的手指，看着甲面上流淌变幻的蓝紫粉金色泽，眼神里闪过一丝真实的讶异和欣赏。“是有点意思。”
他承认，随即又勾起嘴角，露出那种标志性的、带着坏气的笑，“就是……太花哨了。跟个小姑娘似的。”
“我乐意！”
我抽回手，这次他松了力道。我把双手抱在胸前，像守护什么宝贝，扬起下巴看他，“我就喜欢花哨，喜欢亮晶晶，喜欢可爱的东西，怎么了？”
说出这话时，我心里其实有点虚。毕竟，灵魂深处还住着“林涛”的影子，这般理直气壮地宣称喜欢“小姑娘”的玩意，自己都觉得有些矫情和不可思议。可“林晚”的感受又是如此真实强烈。
陈浩看着我护犊子般的姿态和微微发红却强作理直气壮的脸，眼里的笑意更深了。他没有继续嘲笑，反而身体往后一靠，手肘撑在地毯上，姿态慵懒，目光却依旧牢牢锁在我脸上，以及我耳侧那枚闪烁的草莓发夹上。
“没怎么，”
他慢悠悠地说，拖长了调子，“就是觉得……挺新鲜的。”
“新鲜什么？”
我警惕地问。
“新鲜……”
他顿了顿，视线从我亮晶晶的指甲，滑到我耳边的发夹，再落回我因为紧张或别的情绪而微微睁大的、涂着睫毛膏和浅棕色眼影的眼睛上，眼神变得有些深，有些玩味。“新鲜我那位曾经糙得能徒手拧螺丝、换灯泡的表哥……”
他故意顿了顿，欣赏着我瞬间变得更加窘迫和羞恼的表情，才慢条斯理地继续：
“现在，会为了指甲上画朵小花、贴个亮片，老老实实坐几个小时。会戴这种……”
他伸手，极快地从我发髻旁摘下了那枚草莓发夹，捏在指尖把玩，水钻的光芒在他指间跳跃，“……小玩意儿。还会理直气壮地说‘我就喜欢’。”
他把玩着发夹，目光却一直没离开我的脸，眼神里那种混合着调侃、探究和一丝难以言喻情绪的光芒，让我坐立不安。
“这说明我现在是林晚，不是林涛了。”
我别开视线，小声嘟囔，手指无意识地互相摩挲着，指甲上的闪粉和立体装饰摩擦着皮肤，带来细微的触感。