杂种血脉。
商府的下人们常常这么说她。
被接回……家？狐狸斟酌许久，严格意义上来说，是家。
她吃在这里，住在这里。应该这么称作她现在所在的宅邸。
可是，在商府里，没人把她当回事。
府里的奴仆起初对她不闻不问，后来渐渐带着点恶意。
后院豢养的坤泽养得娇贵，奴仆们不敢动，狐狸不一样，狐狸没有名分，没有人护着，想欺负，便欺负了。
打扫好的院子被故意泼脏水，洗好的衣裳被扔在泥里，饭菜是难闻的味道......等等，这种事，太多了。
又尔捡起衣裳，抖了抖上面的泥，端起饭菜，一口一口地吃完。
活着就好。
狐狸从不抱怨，有吃的，有住的，不用再像以前那样缩在雪堆里。
比起旁支那群死去的狐狸崽子，已经好多了。
不当人看，也没多少人真把她当狐妖看。
除了外貌有几分相似之外，传言里会会勾人魂魂、能迷倒君王的妖精，又尔是一点也不像。
又尔面对商府里的少爷小姐们时，只会低头摇头。
还有点头，然后整只狐狸就缩成一团。
像谁？
像奴仆，像旁的路过的人，像没人管的小畜生。
他们说的，唯独不像这府里的主子。
……
府里的主子更不喜欢她。
商厌。
狐狸第一次见商厌，是在廊下，冬日天冷，光影浅淡，少年穿着华贵的衣袍，腰侧垂着一根白玉流苏，生得清俊而矜贵，漫不经心地垂眼，看她。
没有说话。
狐狸瞧了一眼这位府中最小的少爷，所有人都捧在手心的宝贝，唇红齿白，生得冷白清艳，着实是好看。
听说他自小身体不好，服药如吃饭般寻常，便长成如今这副不近人情的模样。
他看自己的眼神很阴沉。
又尔迅速低下头，更不敢说话，眼睛盯着地面。
她很害怕这位少爷，更害怕他看自己的眼神。
比赤狐群的那群狐狸崽还要感到害怕。
大概是自那天起，商厌记住了她的模样。
从那以后，她常常被他身边的随侍叫去。
——二公子的那些朋友，一些跟他同龄的纨绔士族子弟，来商府吃酒吟诗，玩腻了以后，想换点新花样，于是有人提议，“叫那狐狸来。”
“她安安静静的，有意思。”
又尔不敢拒绝，每回被喊去，低头站在一旁，不发一言。
几年过去，春天的时候，府里桃花开。
狐狸被随侍叫去摘花。
还是给那群士族公子看。
那天，又尔小心翼翼地捧着竹篮，走到树下，翩翩桃花被清风一吹，全落她头上，满头都是粉的。
摘还是不摘？被叫来肯定算不上是干活计，那该怎么做？又尔没琢磨过这事，
果不其然，没等又尔将头上的桃花拨下来，便有位士族公子按耐不住，往她袖子里塞死蝴蝶，看她吓得发抖。
有少年在一旁笑：“商二公子，要不要帮她？”
商厌拨弄着手中的粉嫩花瓣，很轻地笑了一声，没说行，也没说不行。
那帮人就懂了，走过去，一边笑，一边把狐狸的尾巴捏出来晃，狐狸没吭声，默默忍受，耳尖敏感地抖了抖。
他们玩得正兴起。
“够了。”
声音不咸不淡，硬生生地把那帮少年的动作都止住了。
狐狸在人群中抬头看商厌。
那时的商厌看人的眉眼很冷淡，狐狸怔怔看着，动也不敢动。
“还不滚？”
又尔忙不溜地正打算动，商厌瞥了几眼。
那帮少年散开了。
“二爷生气了啊——”他们笑着，往院外走。
少年们清朗的声音传进狐狸耳朵，“一会儿的棋局您还来吗——”
商厌没应他们的话，看着面前傻站着的少女，只说：“过来。”
少女一步步小心地挪往前挪。
又尔听见少年轻嗤一声，说她：“真是只狐狸，什么都不懂。”
又尔呆呆地看他。
她确实不懂他话里的意思。
“又尔，你怕我吗？”
她点头。
“怕就对了。”
商厌起身，用戴着玉扳指的手敲了敲她的头。
“你要是聪明一点，也不至于被人当玩意儿。”
狐狸以为他在讽刺自己，垂下眼，嗫喏道：“少爷……我……我知道我有些笨的。”
商厌笑了，笑意淡淡的。
“是啊。”
他弯下身子，在她耳边轻声说：“所以才讨人喜欢。”
……
商厌走了，又尔木木地抬眸。
不远处那群士族公子的笑声被清风吞没，只剩下她自己的脚步声。
脚下踩着几瓣桃花，花瓣碾进了泥里。
她并没有为此停下脚步。
又尔觉得二少爷又在折辱自己了。
日子好一点的时候，又尔从厨房讨点干净的肉食，到外头，窝在厨房门口啃。
肉冷，嚼着嚼着，她舌头发麻。吃到一半，有只猫跑过来，在又尔身旁坐下。
又尔看了看它，继续低头啃。
猫看又尔不理它，自己跑去厨房门口等，讨嬷嬷扔下的骨头。
又尔想，要是她能变成猫就好了。猫比狐狸好命。猫能蹲在夫人腿上，狐狸不行。
夜里回房，屋里黑漆漆一片。又尔摸着榻边坐下，把尾巴盘成一圈。墙外风又大了，狐狸躲在被窝里，尾巴缠到腰上取暖。天上没有月亮，星星也藏起来。
又尔闭着眼，心里想，明天会不会有人给她换厚床被？或者能捡到块热馒头。
想了想，觉得都不大可能。
商府里的人从来都不喜欢她。
无论是上到那些少爷小姐们，下到奴仆，他们说她是野种狐狸，说她晦气，谁跟她玩就要沾一身霉运。
谁不嫌弃她呢？
要说起来，那应当就是商府后院竟豢养着的那群兔族坤泽了。
商氏实力雄厚，前院专为士族的公子们建了学堂，授读圣贤书，一个个都是世家典范。
后院竟豢养了妖物，起初发现兔妖们存在的又尔觉着惊奇。
怎么会呢？府里怎么会养妖？分明这府里上到少爷小姐下到仆从，都很厌恶妖。
那些兔子们和她一样，都是半妖，却能穿锦衣住暖屋，每日还有人细细照拂，可再想想，又尔也就明白了。
人世间从来就分三六九等，更别说这乱世。
狐狸是中庸，血脉混杂，什么都不会，普普通通。兔子们是坤泽，皮肤如白玉般洁净，眉眼生得柔软，唇红齿白，用来供贵族们挑选，万里挑一。
但兔子们很喜欢又尔。
许是头回在这府里瞧见跟自己一样的半妖，每次她经过他们的院外，总有几只兔子唤她进来。
狐狸呆呆地照做他们的话。
兔子们拉着又尔坐下，说给你梳辫子好吗？狐狸不懂他们的规矩，被拉进屋子，在铜镜前坐定。
兔妖们细细帮她梳头，指尖绕过她的耳根，把长发分成一股股，编成精巧的辫子。有人在她脸颊点了胭脂，笑着给她簪钗。
狐狸坐在镜前，看到铜镜里的自己，耳朵尖尖，睫毛翘得老高，一双眼眸又长又亮，一副狐狸的样子。
她不敢说话，盯着镜子发呆。兔子们就笑，说尔尔生得可真好看。
狐狸眨眨眼，鼻子有点酸。
“你别难过呀，”一只兔妖笑着说，“我们喜欢你，羡慕你呢，尔尔每日都能到院外跑，没人关着你。我们可艳羡得紧呢。”
狐狸低头想了想，觉得她们说得有道理。
但她还是更羡慕这群兔子，她只想吃饱饭，睡好觉，有个好地方住，至于能不能在哪跑的……
实话说，她不在乎。
有一回，又尔正往廊下躲，她想避开那些寻她开心的士族公子，碰上扫院的下人们在窃窃私语，说后院死了个坤泽，豢养的一只兔妖，生前被调教的很好，本已被某位贵族看中了，谁知今早莫名暴毙，不知为何。
死得安安静静，平时苛待她的下人们此时竟有些唏嘘，说那兔妖被草席一裹，扔进乱葬岗，前后不过一个时辰，就算了事。
狐狸听见，有点难过，想起小时候狐群里的小崽子冻死掉的时候，也是这么安静。
思索了几番，又尔去了后院找兔子们，一个个什么事都没发生一样，瞧见她的身影，竟跟以往一样，还是要拉着她，笑着给她编辫子，要给她梳妆。
铜镜里映出几张安静漂亮的脸。
过了会，狐狸悄悄低下头。
她看见他们眼中含着的泪水。
原来，也是难过的。
“你啊，真好。”抹去泪水的兔妖捏着狐狸的耳朵，笑得温柔，“尔尔，我们都很羡慕你呢。”
又是羡慕。
狐狸愣住了，许久才回过神，小声道：“我没什么好的。”
又安静了好半晌，狐狸突然憋不住，低声说了句：“我……我怕死。”
这话说出口，她自己都吓了一跳，从前从没对人提过。可被一群温柔的美人围着，她觉得自己好像可以松口气的。
兔子们笑了：“你不会死的。”
狐狸眨眨眼。
兔子们又说：“二公子很在意你。”
又尔有些疑惑。
她不懂他们的笃定从何而来。
商厌分明只会欺负自己。
然而她现在还能说什么呢，他们是那么的难过。
她虽然日子过得很艰难，但此刻顾不上别的，她只想安慰自己人生中仅有的朋友们，可当这些兔子凑过来，谁都不说苦，就只是静静地给她梳头，往唇上点胭脂。
狐狸便也学着他们的模样，什么都不问，扯出抹笑，装作一切都无所谓。
这世上若真有不嫌弃她这只土狐狸的，大概也只有这群连自己都顾不住的小妖罢了。
夜又深了，屋里又静了下来。
狐狸收好那根被兔子们扎上的花环，悄悄藏在枕头底下。
破窗外的风仍是那么大，狐狸却觉得身子暖了些。
至于明日还会不会有人给她换厚床被，或者丢来块热馒头，狐狸不再多想。
活着就好，还能指望什么呢。