番外.分岔之路／参.人类的法术
镇上的日子像被风吹散的云，慢慢飘，却没有方向。
他走在街上，也走在巷子里。
不急着去哪，只听人说话。
有人在屋簷下讨价还价，有人吵着买不到糖水，有人抱着婴孩，哄他睡、哄他哭、又哄他笑。
那些话都短，没有诗，也不算故事，
他偶尔会坐在井边，看妇人洗衣。
水声拍在石头上，洗衣人说起昨晚的梦，说自己追着鸡跑，说醒来觉得好气。
旁边的人听了一笑，说那是因为想喝鸡汤。
这些话他听不懂，也不用懂。
人类说话的方式，像是不断在证明今天真的存在过。
一名孩童摔倒，膝盖擦伤，被人抱起。
大人拍了拍他的腿，问得很轻：
「疼吗？给你揉揉就不痛了。」
那句话不是诗，也不是祈愿，
可当孩童鼻音湿湿地点头时，他忽然停住了——
觉得那句话……好像能被记住。
他握着笔，把那句话写了下来：
「疼吗？给你揉揉就不痛了。」
字跡不漂亮，笔势也没有气韵，但他第一次感觉——
好像不用施法，也能留下某件事。