李陌睁开眼的时候，本能地想闭上再睡回去。不是因为疲惫，而是因为清醒对他来说，仍是一种负担。
意识回来的瞬间，他感觉到身体像被石块压着，哪里都痛，哪里都麻。
他想起三天前自己怎么坐在地上，怎么把所有联络都关掉，怎么让自己不再去想「有人会找他」。
到最后，他连呼吸都不想再维持。
那不是什么剧烈的绝望，反而更像一种空白，寂静得发冷。
直到他听见门外有人一声一声喊他的名字。
直到有一隻手在他肩膀上落下，温度一寸一寸渗进皮肤。
直到他被抱起来，贴着一个人的胸口，听见对方颤抖着说：「别说对不起。」
他本来以为，失去知觉会比较容易。
只是痛得连自己都怀疑，这样的人，为什么还值得别人来找。
他缓慢地转头，目光落在床边的身影。
许南川坐着，头微微低着，似乎在半睡半醒。
这件事让李陌胸口有一阵短暂的刺痛。
他不想打扰，却又想确认那不是幻觉，他微微动了动手指，轻轻碰到对方的衣袖。
许南川立刻抬起头，眼里有一瞬间的惊慌，接着才放松。
李陌点一点头，声音哑得很轻：「……对不起。」
话一出口，他就想后悔，他说过太多遍对不起，说到自己都厌恶这句话。
许南川没有责怪，只是慢慢伸手，覆上他手背：「你不需要道歉。」
屋里安静得几乎只听见呼吸声。
李陌看着那隻手，心里某个地方又开始松动。
他已经不记得自己上一次「想要什么」是什么时候。
大多数时候，他只想结束，不再成为任何人的麻烦。
但此刻，他却忽然清楚地意识到——
即使那会让他显得软弱，显得不够体面。
「你……会走吗？」他低低地问，声音有点发抖，「等一下，会回家吗？」
许南川沉默了片刻，才轻声回答：「我可以留下来，但你要先告诉我，你需要我在这里。」
李陌闭上眼，指尖收紧，抓住被角。
这么多年，他习惯了谁离开都不挽留，习惯了说「没关係」。
可今天，他忽然觉得，再假装无所谓，他可能会再一次什么都感觉不到。
「……不要走。」他声音小得像叹息，「我不想一个人醒来。」
许南川没有立刻回答，只是伸手，轻轻抱住他。