四、高维主人第一次没有立刻行动
但高维系统开始反覆回到同一个问题上：
为什么在没有额外资讯的情况下，
文明会避开某些最优解？
结果都指向同一个结论：
被内建进结构里的「迟疑」。
高维第一次没有立即修正。
它找不到可以删除的对象。
五、凯宥与依纯，没有留下名字
世界里没有任何地方记录过他们。
甚至没有「曾经有过两个人」这样的概念。
乾净到只剩下影子里的重量。
他们真正留下的，不是记忆，
而是某些时刻，人类会不自觉地互相看一眼。
因为它从来不是为了被理解而存在。
有些东西，一旦被用「现实」的方式留下，
也是依纯没有反对的选择。
他们知道自己不会回来。
七、世界第一次「不确定是否值得重啟」
在某一次极远的观测里，高维主人看着文明的演化曲线。
系统内部生成了一个非必要的问题：
而这种「没有答案却被保留下来的状态」，
让高维第一次理解了一件事：
世界学会了保留一点点不能被最佳化的东西。
没有人在星空下呼喊谁的名字。
当灯光在窗户里一盏一盏熄灭，
世界会短暂地、极轻微地——
只是因为在某个已经被关机的版本里，
世界没有把那件事忘得一乾二净。