10〈自私的试探，真诚的回击〉
烤网上的油珠坠落炭火，瞬间窜起一截橙红火苗，浓烈的油烟裹着肉香往上翻腾。塑胶椅沿着草地摆成半圈，地上铺满报纸，纸页边缘被风反復掀起，又被往来的脚尖无意压回。有人将音箱靠在桌脚，动感歌声被油锅滋滋声切得断断续续，不成章法。隔壁炸物摊恰好起锅，滚烫的油麵炸开一串噼啪脆响，与歌声撞在一起，杂而热闹。
许随真将一次性水杯轻放在桌角，杯底沾着残馀水汽，在桌面印下一圈浅淡的水痕。她的手指在杯沿轻轻悬停半秒，而后收回，指尖无意间拨动着外套袖口的松紧带，来回缠绕。
她本来不愿来这场聚会。群组里一句「系烤点名」，便让她不得不现身——只需让名字牢牢卡在名单上，日后才不会被系上的人反復追问去向。这句话在心底默唸一遍，她抬头望向出口方向的路灯，灯光昏黄，在草地投下零散光影，暗自盘算着离开的时机。
唐行仁蹲在烤架旁翻动肉片，不锈钢夹子精准夹住肉片边缘，晶莹的油汁从嫩肉表面滑落，滴在烤网上再次激起细小火光。沉凌曦站在他身旁，手中夹板贴着几张色彩纷杂的便利贴，她目光未及烤架半分，逡巡扫过每一张桌子，核对饮料供应、垃圾袋归置与一次性餐具的数量，神情严谨。
有人抱着一盒啤酒走来，铝罐相互碰撞，发出一串清脆的叮噹声，打破短暂的寧静。
「来点？一人一罐，别扫兴。」那人高声招呼。
许随真迅速将水杯往自己身侧拉了拉，掌心紧紧盖住杯口，态度明确：「我不喝。」
招呼的人撇了撇嘴，没再多劝，转身将啤酒分给其他人。
她的视线悄然飘向人群外侧，陆言守站在烤架后方不远处，手中攥着一串烤玉米。玉米外皮均匀刷过浓稠酱料，几滴酱汁坠落报纸，迅速渗开一块深褐色印跡，逐渐晕染。
他没有朝她这边看，可她心底清楚，他的目光始终没离开过自己。只要有陌生人靠近她、距离过于亲密，她便能察觉到他动作顿挫，而后不动声色地往她所在的方向挪近半分，形成隐秘的保护姿态。
她不愿承认，自己其实在等他走过来。这个念头刚一涌现，便被她用力压回心底，伸手去抽桌上的纸巾，试图转移注意力。
纸巾被纸巾盒卡得紧实，她指尖用力一扯，纸巾应声断开。她将断开的纸巾对折两次，叠成方正小块，默默塞进口袋，指尖还残留着纸张的粗糙触感。
有人将一叠卡牌重重放在桌上，手掌拍得桌面轻颤。旁边一人将喝完的啤酒瓶竖立在桌中央，瓶身还掛着一圈细密的泡沫，缓缓往下滑落。
「来玩真心话大冒险！先输的人选规则。」
「别麻烦了，直接转瓶子，转到谁就是谁。」
一圈人纷纷凑近，塑胶椅在草地拖拽，发出沙沙的摩擦声。许随真依旧坐在角落，没有动弹。有人伸手将她的椅子往内推了推，椅脚压过报纸，发出一声轻微的皱褶响。
「你也来啊，坐那么偏多扫兴。」
许随真将脊背往椅背上贴紧，视线落在桌上的卡牌上，语气平淡：「我看你们玩就好。」
对方却不罢休，将卡牌往她面前又推了推：「看也要抽一张凑人头，这是规矩。」
她迟疑半秒，最终还是伸出手，指尖捏住最上方那张卡牌，抽出来轻轻翻开——上面印着「真心话」三个字。
她将卡牌放回桌面，缄默不语，指尖在桌沿来回摩挲。
第一轮便有人抽中大冒险，被眾人起鬨着去隔壁桌借辣酱。那人嬉闹着跑出去，又很快折返，手上多了一瓶敞口的辣酱，酱汁沿着瓶口溢出，沾满指尖。眾人哄笑一阵，游戏便又进入下一轮。
啤酒瓶在桌面快速旋转，塑胶底座刮过木质桌面，发出细微响动。最终，瓶子稳稳停在许随真面前，瓶口对着她，玻璃反射的光影在她脸上晃动了一下。
一圈人的目光纷纷聚焦过来，带着期待与戏謔。
「来了来了，轮到随真了！选真心话还是大冒险？」
许随真的手指紧扣住椅面边缘，指节因用力而微微泛白，而后又刻意放松。她本可以选大冒险，随便做个简单动作便混过去；也可以选真心话，说一个不痛不痒的答案，让眾人笑过即散。可脑海中却莫名闪过园游会那天——稽查人员转身时，她无意抓住陆言守外套袖口的瞬间，指尖停留的时间，比自己以为的要久得多。
她想把这条越界的线拉回原点，从不习惯被人牵着情绪走。
「真心话。」她抬眼，语气篤定。
眾人立刻凑热闹般丢出问题：「你最想跟在座的谁当朋友？」
旁边有人立刻发出嘘声：「这题也太无聊了，换一个换一个！」
另一人掏出手机，快速翻着真心话题库，抬头时眼神带着戏謔：「行，那问个狠点的。」他目光锁定许随真，「你现在最不爽在座的谁？」
许随真的视线落在桌中央的空啤酒罐上，罐口裂开的拉环反射着微弱光线，语气冷淡：「我不回答这类问题。」
起鬨的人笑了一声，摆出无所谓的姿态：「行吧，那你自己选一题，这是规矩。」
她的手指轻触过啤酒罐的拉环，金属边缘微微刺手，便迅速收回。目光扫过一圈人，最终定格在陆言守身上——他没有挤进圈内，却站得不远，歌声与光影交叠，将他的脸切割成明暗两半。他手中的烤玉米已经吃到一半，竹籤尖端裸露在外，沾着少许残酱。
她清楚自己要问什么，也预料到问出口后，现场氛围会陷入怎样的尷尬。可心底的执念驱使着她，不愿再继续猜测。
她的声音不大，却清晰穿透杂乱的歌声与笑闹，句子乾脆利落：「我选问人。」顿了顿，她抬眼看向陆言守，「陆言守，你过来。」
圈内顿时响起口哨声与拍桌声，戏謔意味满满。
「哇靠，直接点名啊！」
「来来来，陆言守别躲了，过来接受审问！」
陆言守从容走过来，绕过烤架旁的冰桶，脚步稳稳停在桌边。冰桶外壁凝满水珠，一颗颗坠落地面，将铺在下方的报纸浸湿一角。他将手中的烤玉米放在空盘里，指尖在盘沿轻触一下，便迅速收回，神情平静。
许随真紧紧盯着他，手掌平放在膝上，掌心贴着牛仔佈的粗糙纹理，试图压制心底的波动。她本想先用间话绕一圈，为自己留好退路，可喉间那股憋了许久的气，让她不愿再退让。
「真心话。」她开口，语速缓慢却坚定，「你为什么一直站在我这边？」
桌边骤然安静下来。音箱的歌声依旧在空气中飘荡，可圈内的笑闹声却戛然而止，只剩下轻微的呼吸声。