我一愣，下意识擦了擦。
指尖抹出了一点淡淡的红。
不是从梦里沾回来的——
一股冰冷从脚底往上爬。
我咽了口口水：「这、这是刚才——」
「是蔷薇印的反应。」一个陌生却熟悉的声音插进来。
塞忒尔靠在店门口，不知何时出现的。
他今天没有穿昨晚那种浮夸的长风衣，而是普通的衬衫外套，可那张脸再怎么放低调场景里也不可能变成路人。
他看起来有点累，眉稍微有点压，像是熬夜过头的贵族。
「你开始回想了。」他淡淡说。
沉默先生的语气瞬间冷下来：
「门没锁。」塞忒尔瞟了他一眼。
「而且，这里现在不算单纯的便利店了。」
他抬眼看我，视线扫过我嘴角那抹血，停了一秒，又落在我的手上。
「看到他跪在薇花里那段了？」
一句话，像钉子一样钉在我刚爬出来的那片梦境上。
我全身一震：「你——」
「你死过一次。」他语气平淡得近乎残酷。
沉默先生一把抓住他的衣领，整个人像被点燃。
不是平常那种压抑着的火，而是——
塞忒尔却一点也不慌，只是低头看了一眼他抓着自己衣服的手。
「你真的什么都不记得了。」他笑了笑。
「先前是她跪着，让你在她怀里死。」
那颤抖不是因为被说中了什么，而像某个被封印太久的东西在里面挣扎要衝出来。
「塞忒尔，你不是说——」
「我说过很多话。」塞忒尔打断他：「其中有一句叫：『记忆是要付代价的。』」
他甩开他的手，整理了一下衣领，像是在把被污染的地方擦乾净。
那目光不再是之前对我那种轻蔑的玩味，而是带了一点??认真。
「蔷薇战争不是什么远在天边的传说。」他道。
「你在千年前用你的死，勉强把那场战争拖到了今天。」
他说到「你的死」时，语气没有起伏，像是说「那杯咖啡是热的」。
那种冷，比任何夸张的悲伤都来得更刺。
「现在，你的印醒了。」他指了指我的胸口。
「为什么一定要我？」我听见自己问。
「蔷薇这么伟大吗？世界一定要打打杀杀才会前进？」
我这句话说得很衝，可心里其实是慌的。
嘴角还有血，喉咙还疼，梦里的画面还在，一切太真了。
「你可以选择不信。」他说。
「但你不能选择不被捲进来。」
「这叫选择个屁。」我冷笑。
「听起来只是换个方式说：我没有选择。」
塞忒尔微微眯眼：「你打算怎么让她有？」
沉默先生转头看我，眼神很重。
「你可以继续假装什么都没发生。」他慢慢说，「当作那些梦只是压力太大??」
「然后你会死在某个跟今天很像的夜班。」塞忒尔接话。
「嘴角流血，心脏停掉，没有人知道为什么。」
他说这话的时候很平静。
那种平静，比威胁还可怕。
「这就是你不面对蔷薇印的下场。」他补了一句。
「被印反噬，在毫无意义的平凡中死掉。」
具体到我能看见自己趴在收银台后，制服沾了咖啡，手机掉在地上，萤幕还亮着，显示着某个没回的讯息。
那种死法，比梦里那种被光吞掉还要可笑。
「??所以如果我『接受』呢？」我问。
「如果我不再假装自己只是便利店店员？」
塞忒尔看着我，嘴角漫不经心地勾了一下。
「那你死得会比较有意义。」他回答。
沉默先生猛地回头：「塞忒尔！」
「我说的是事实。」塞忒尔摊手。
「蔷薇战争不是游戏，不会因为你不想让她死，就改变规则。」
他看着我，眼神再次变得锐利：
「你身上背的是千年前自己做的选择，不是我逼你的。」
薇花、战场、我说「我没得选」、他跪在地上抱着我。
我头有点痛，扶着收银台站稳。
「所以。」我深吸一口气：「你们的意思是——如果我躺平装死，就会真的死在这里；如果我不躺平，去面对那个什么蔷薇战争，可能还是会死，但是??至少不是白死。」
「可以这么理解。」他点头。
「你还可以选择一件事。」沉默先生忽然说。
他握紧拳头，像是要把某个念头压回去，又压不住。
「你可以选择——不要原谅千年前的我。」
这句话，完全不在我预期里。
我愣住：「什么意思？」
「蔷薇战争不是单向的。」他低声道。「不是只有你一个人的选择导致的结局。」
「我做了什么，你不会提醒我吗？」他问。「你不是最清楚吗？」
塞忒尔望着他，神情很淡。
「你确定要现在就知道？」他反问。
沉默先生沉默了几秒，最后摇头。
「??不。」他说：「我没资格知道之前，不该让她知道。」
他说话的时候，看着的是我。
那一刻，我突然明白过来——
他比我更害怕回想起来。
因为一旦想起来，他可能会发现自己不只是千年前抱着我的人，
让我死在怀里的那个理由本身。
「好。」我吸了一口气。
肺里还有残存的甜味，血的味道像某种提醒。
「我先不追究谁对谁错。」我说。
「因为我什么都想不起来。」
一个站在光线能照到的地方，一个站在阴影里。
一个压抑得快碎，一个冷得好像一直旁观。
「但有一件事，我很确定。」
「我不能再当作自己只是打工仔。」我慢慢说。
「不能再用『平凡人生』那个说法，来安慰自己。」
那个辞汇在此刻显得极度讽刺。
薇花、印记、蔷薇庭、战争、千年前的死——
这些东西摆在我面前，再说「我只是普通人」就太矫情了。
「所以??」我抬头：「蔷薇战争的第一步是什么？」
塞忒尔看了我一眼，忽然笑了。
那笑容不像之前那种测试的笑，而是带了一点「果然如此」的味道。
「第一步很简单。」他说。
「你得先离开这间便利店。」
「你如果继续在这里上班??」他耸肩：「要嘛在收银台后死，要嘛这间店会变成战场的临时出口，哪种都不太适合作为普通便利店的结局。」
「我明天就辞职。」我说。
这句话说得比想像中乾脆。
也许，是因为我知道——
即使不辞职，很快也会被动「离职」。
「至于真正的第一步——」他接着说。
「是你必须自己走回薇之庭。」
那里是蔷薇决斗的场地。
也是千年前，我死过一次的地方。
「像上次那样被你们扔进去？」
「这次不会有人扔你。」塞忒尔道。
他看着我，眼神完全收起游戏心态，只剩下冷静：
「因为你身上的印，会开始带路。」
那一刻，我忽然感觉到胸口的某个地方在发烫。
薇印不在掌心，不在额心，而是——
像一个还在睡的东西翻了个身。
我吸了一口气，慢慢把手按过去。
「你们带路也好，不带也罢，反正——」
我抬头，看着满地拖过的水痕和还没补货的货架，还有那台看了不知道多少次深夜节目广告的萤幕。
「我已经回不去原来那种人生了。」
这句话说出口的时候，心里却意外地——轻了一点。
像是某个拖太久的决定，终于被按下「确认」。
「我会一直在你旁边。」他低声说。
那语气不是承诺，而是某种自我宣判：
不管千年前发生什么，他这次不打算再逃。
塞忒尔笑了一下：「希望你这次不要又跪在薇花里抱着她哭。」
我却在那一瞬间，脑子又闪过那个画面——
薇花、血、男人跪在地上，抱着我，眼泪一滴一滴砸在我脸上。
我伸手摸了摸自己的嘴角。
一切都还没开始，但战争已经在那一刻，安静地往前推了一格。
从我决定不再用「平凡」当藉口的这一秒开始。