难得风平浪静的午后，清洁队大厅里的气氛却热闹得不像话。
「快快快！再一题，谁画的这是猪不是狗啦！」
「那个鼻孔的弧度太嚣张了，一看就知道是风间画的！」
「什么？爆炸头队长你居然认真参与【输了就画脸游戏】？！」
平井队长叉着腰，脸色复杂地看着自己被涂鸦得面目全非的脸在镜子里闪闪发亮，彩色墨水混合着贴纸鬍子，让他看起来像某个从马戏团退休的纠察官。
「少废话，下一局谁上！」
「来来来，猜拳猜拳！」广田兴奋地跳上桌子，「这次规则很简单，输了的人脸上加码三笔！」
左藤副队长一脸冷静地跟广田对上，两人手势同时落下。
「哈哈哈佐藤输了！」广田笑到弯腰，「来来来，给他画八字眉跟爱心眼睛！」
「等、等一下……」佐藤平常冷静的面瘫表情终于裂开，想后退却被小松一把摁住，广田已经熟练地在他脸上画出奇怪的爱心鬍子。
「这要上传到队内黑歷史资料库，永久保存。」白井已经被画成一隻爱心熊猫的脸面无表情，手机萤幕里佐藤副队长的形象让全场笑到倒地。
下一轮是小松和风间的掰手腕比赛。
「我想挑战的人，是号称黑夜中的裁决者！」小松手臂粗得像钢筋，朝风间伸出手。
「哼，力量这种东西只是幻象，真正的裁决来自灵魂的……啊啊啊！」
三秒不到风间的手就被小松重重压在桌上，连桌子都震了一下。
「哈哈哈哈哈，画脸！画脸！」眾人一哄而上，广田手里的彩笔像恶魔的制裁棒，「我决定在他脸上画一副墨镜，让他看起来更有裁决者的气质！」
「不！等一下！我的脸是正义的象徵，啊啊啊你画的是八字眉还是毛毛虫？！」
风间哀嚎着被小松摁在椅子上动弹不得，脸上迅速多了两条蜿蜒的毛毛虫眉毛，还被加了黑眼圈和犬齿，瞬间从中二骑士变成加班三天的社畜。
「下一局换我！」花凌举着手，眼睛亮晶晶的，「我要跟广田比！」
「哈哈哈来啊小姑娘，输了可是要画大花脸的！」广田满脸坏笑。
结果猜拳三轮下来，花凌全输。
「不、不公平啦！」花凌抗议声里带着笑，却已经被广田熟练地在脸上画了鬍鬚、福袋，还有人补上几朵小花。
「哈哈哈太适合了！这叫鬍鬚福袋公主！」风间笑到在地上打滚。
花凌却毫不在意，还举着镜子自己看了半天，兴奋地喊：「下一轮我要画平井队长！我要把他画成便当盒！」
「来啊！」平井队长脸色铁青，手上却已经拿好彩笔，显然完全没有否决的打算。
就在大家乱成一团时，绪方十五坐在一旁的椅子上，手里拿着橡皮筋，正帮花凌把那头乱成鸟窝的长发重新绑好。他脸上满是彩笔的顏料和贴纸，额头还贴着一张写着「我是怪兽便当」的便条纸，表情却专注得像在做什么神圣的仪式。
「这种发型很适合你啦，我小时候也帮你绑过……」绪方十五嘴里碎碎念，手指很轻生怕扯痛女儿的头发。
花凌脸上画满乱七八糟的鬍鬚和福袋，却笑得像春天一样，乖乖坐着让父亲在一片吵闹声中替她绑好辫子。
「等等，广田！那是我女儿的脸，不要乱画章鱼！可以画福袋，福袋是活力特餐！」绪方十五忽然吼了一声制止。
「可是她输了啊！」广田满脸无辜，手上的彩笔已经停下不来，「我想画章鱼……」
这个场景看起来就像一家奇怪又热闹的家庭派对，直到大门被喀啦一声推开。
门外站着一人，穿着防卫队第三部队制服的年轻副队长，保科宗四郎。
眼前景象让他瞬间质疑人生。
他本来是来查人、找线索、追真相的，结果推门看见的是……第四部队队长绪方十五，正一脸花花绿绿的涂鸦，还充满慈父光辉地把一个少女的头发绑成小辫子。
而少女被画满可爱涂鸦的那张脸蛋，宗四郎永远不会忘记。
是那个他曾以为永远失去了的人！
他还没来得及反应，基地里眾人已经感应到这个外部异动。
白井一边关萤幕一边跳起来：「啊啊啊有人来了！是保科宗四郎！快快快快把她藏起来！」
小松手忙脚乱抓下窗帘往少女头上一盖，弯下腰就准备扛走她：「这次躲地下室！」
风间：「我再画一笔，变偽装用斑马花纹……」
「够了！」平井队长差点气炸，但手上还拿着彩色笔，自己都没说服力。
就在眾人要进入第八百次『紧急隐藏0号行动』时，只听见大门外传来砰一声，那个防卫队第三部队副队长保科宗四郎竟然默默、面无表情地自动把门关上了。
门外，宗四郎低着头单手撑在门框上，另一手缓慢地从口袋里掏出手机。