「你觉得自己值多少？」
问题落下后，许磊并没有催促。他甚至不再看她，身体向后完全陷进沙发里，重新拿起那支燃烧过半的雪茄，送到唇边，深深地吸了一口。
烟雾自他唇齿间缓慢溢出，在昏黄的光线下翻滚、升腾，像一幕无声的哑剧。
他用这段时间，仔细地、不带任何预设地，重新审视着站在灯光下的少女。
陈建国女儿。十七岁。学生。
但这些标籤，和她此刻呈现出的状态，对不上。
许磊见过被送来的女人。恐惧的会发抖，眼睛里蓄满随时会决堤的泪水；认命的会麻木，肢体僵硬，眼神涣散；还有试图讨价还价的，眼神闪烁，带着令人厌烦的精明和侥倖。
眼前这个，哪一种都不是。
她的站姿很直，但不是军人那种绷紧的直，而是一种……节能状态下的笔直。重心均匀分佈在双脚，肩膀放松却不下塌，脖颈到背脊是一条平稳的线。这让她看起来不像被迫展示的商品，倒像某个精密仪器进入待机模式。
她的呼吸很轻，胸口几乎没有起伏。许磊的听力很好，能捕捉到房间里最细微的声响——空调的风流、雪茄燃烧的滋滋声、他自己的心跳——但几乎听不到她的呼吸。她在控制，或者说，她的身体天生就习惯了这种低耗运行。
许磊终于将目光重新聚焦在她的脸上，直视她的眼睛。
他在那里面，没有找到预期中的任何东西。
没有恐惧的颤抖，没有屈辱的水光，没有愤怒的火星，甚至没有空洞的茫然。
那是一种……过于清澈的平静。
像冬天结冰的湖面，平整，坚硬，反射着外界的光，却把底下的一切都封存起来，让人看不清深度，也摸不到温度。你扔一块石头下去，或许能砸出裂痕，或许只能听到一声沉闷的回响，然后湖面恢復原状。
许磊忽然觉得，陈建国那个废物，这辈子唯一做对的一件事，可能就是生出了这么个女儿，并且在走投无路时，把她送到了自己面前。
他接收她，当然不是因为那笔可笑的债务。那点钱，连他今晚开的一瓶酒都不值。手下人处理这种烂帐，有的是更「有效率」也更血腥的办法。
他留下她，是因为在陈建国涕泪横流的哀求中，他捕捉到了一丝不寻常的裂缝——一个被父亲形容为「成绩很好」的女儿。