宿舍里瀰漫着淡淡的香水味。熙玥正坐在梳妆镜前，熟练地用电捲棒整理着长发，桌上散乱着各种色彩繽纷的唇膏。她从镜子里看到芊璟，转过头来，眼睛亮晶晶的。
「璟璟，你终于回来了，快点换衣服，我今天订到了那家超难预约的咖啡厅！」熙玥兴奋地说着，随即注意到芊璟泛红的脸颊，「咦？你脸怎么这么红？艺术中心冷气坏了吗？」
「没……没事，可能是走太快了。」芊璟有些心虚地低头，走到自己的书桌前坐下，她看着桌上还没完成的刺绣，心里一阵挣扎。对她而言，熙玥是她最好的朋友，她们分享过无数个关于未来的梦。但刚才林子昊那双深情且略带疲惫的眼睛，以及他低声唤她名字的频率，这一切都太过私人、太过美好。
「熙玥…」芊璟轻声唤道，声音细小得像是怕惊动了什么，「我……我刚才在艺术中心，遇到林子昊了。」
熙玥手中的睫毛膏停在了半空中，原本兴奋的神色愣了一瞬。那是一秒鐘的静止，随即，她爆发出比刚才更强烈的惊喜，放下工具衝到芊璟身边，「真的假的！你遇到林子昊了？你们说话了吗？他还记得你吗？」
「嗯，他说……他那天有看到我在台下流泪。」芊璟低下头，声音越来越小，脸颊的红晕蔓延到了脖子，「而且他还提到了那天后台的事。他说……谢谢我对他的评价，他说那对他很重要。」
「评价？喔，你说你那天讲的那些『倔强』什么的话？」熙玥想了一下，随即有些不可思议地笑开了，「哇，赵芊璟，你这叫遇到？这根本是偶像剧剧本吧！他竟然连那种文青的对话都记住了？」
熙玥兴奋地摇着芊璟的肩膀，笑容灿烂得无懈可击，「太好了！我就说你长得这么有气质，他一定会注意到你。快跟我说，他私底下帅不帅？有没有要你的联络方式？」
看着熙玥真心实意为自己尖叫、为自己出主意的模样，芊璟心里那点小小的防备瞬间消散了。她觉得自己刚才的「想隐瞒」似乎有点太自私了，熙玥分明是这么支持她的。
「他……人很好，比舞台上看起来更真实一点。」芊璟有些不好意思地笑着，「没有要联络方式，就只是交换了名字。」
「交换名字就是好的开始！」熙玥坐回镜子前，语气热切，「下次他如果有公演，我们一起去送饮料，我顺便帮你打扮一下，一定要让他对你的印象更深。你这么内向，如果不主动一点，这种大明星很快就会忘记你的啦。像这种男生，每天听到的讚美这么多，你得更有存在感才行。」
「更有存在感吗……」芊璟迟疑地看着自己的手。
「对啊，这方面你听我的准没错！」熙玥俏皮地眨眨眼，随后转向镜子，看着镜中自己那张精緻、充满自信的脸庞。
熙玥看着镜中的自己，习惯性地拨弄了一下完美的捲发。她心里其实有一点点小疑惑，那天在后台，她明明穿得那么亮眼，笑得那么灿烂，还主动介绍了自己，为什么林子昊记得的是芊璟那几句沉重的话，而不是她的笑容呢？但这个念头只是一闪而过，她很快就把它归类为「林子昊果然是个怪咖艺术家」。
「好了！不说他了，我们快出发吧！」熙玥拉起芊璟的手，大步走出宿舍，「今天要多帮你拍几张美照，既然男主角都认识你了，你的社群门面更要顾好，不能让他觉得你的生活只有刺绣这么闷呀！」
夕阳将两人的影子拉得很长。熙玥挽着芊璟的手，一如既往地聊着流行的彩妆和穿搭。
芊璟没发现的是，熙玥在滑动手机照片时，手指在林子昊那张剧照上停留的时间，比平时稍微久了那么几秒。那不是嫉妒，而是一种「被激起的好奇与不甘心」。
她想知道，到底什么样的感觉，能让那个高冷的男生露出那种专注的眼神。
自从艺术中心那次偶遇之后，校园似乎变小了。
芊璟发现，她总能在某些安静的角落「刚好」看到林子昊。有时是在旧图书馆的阁楼，有时是在艺术中心后方的枫树林，但还是有点不敢上去搭话，就在一旁静静地偷看，有时对到眼，那股羞涩依旧让她感到些许为难，但子昊总会微微一笑，不带打扰的将互动点到为止。
而这天，芊璟坐在学校后山的一座木製长廊下，腿上铺着浅色的亚麻布，正专注地绣着一朵未完成的白色茶花。
木廊外是连绵的秋雨后变晴的草地，空气里带着泥土的芬芳。
一阵规律的脚步声停在了木廊外。芊璟没抬头，光是闻到那股清爽的草木香气，心跳就已经偷偷乱了节奏。
「这里的位置，有人坐吗？」子昊的声音带着一丝笑意。
芊璟抬起头，看见他背着单肩包，手里依然拿着那本翻得有些发软的剧本。他今天穿了一件米色的针织衫，看起来比平常柔软许多，温柔而深情的气质在阳光下被放大了好几倍。
「没人。」芊璟轻声说着，往旁边挪了挪位置。
子昊坐了下来。他没有急着说话，也没有像一般男生那样找话题搭訕，而是安静地看着芊璟手中的动作。芊璟纤细的手指捏着细长的绣针，在布料间轻快地穿梭，银色的丝线在阳光下闪着细碎的光。
「那天你说，银丝在努力守护什么，」子昊看着那朵逐渐成形的茶花，声音压得很低，像是怕惊动了那枚针，「现在看你刺绣，我才发现，那是因为你的手很温柔。」
芊璟的手指微微一颤，针尖差点扎到指腹。她脸颊微热，低下头小声回应：「我只是觉得，针线能把碎掉的心情缝补起来。」
子昊听了，露出一抹深深的微笑。他翻开剧本，靠在木廊的柱子上，「那你缝补你的心情，我来背我的台词。我们各忙各的，互不打扰。」
接下来的一小时，是芊璟这辈子经歷过最安静、却也最充实的时光。
长廊下，只有针线穿过布料细微的嘶嘶声，以及子昊偶尔翻动纸页的沙沙声。他们谁也没有说话，却能感受到对方的存在。子昊在背到一段激昂的台词时，会下意识地屏住呼吸；而芊璟在处理复杂的花蕊时，也会不自觉地抿起樱桃般的双唇。
阳光慢慢移动，将两人的影子在木地板上拉得长长的，最后交叠在一起。
对子昊来说，这是一场救赎。在戏剧系，很多人急着表现、急着流露情感，只有在芊璟身边，他可以不用演戏，不用当那个「才子」，只是林子昊。
而对芊璟来说，这是一种前所未有的安全感。这个男孩不需要她去迁就、不需要她去拍照打卡，他只是安静地待在那里，就接纳了她所有的沉默。
「芊璟，」子昊突然合上剧本，转头看着她。他的眼神很清澈，倒映着她小鹿般的模样，「这是我这週效率最高的一天。」
芊璟收起针线，对上他那双深邃的眼眸，心里那朵茶花彷彿在这一刻彻底盛开了。
「我也是。」话说完，芊璟开心地将刚绣好的茶花展示给子昊看，「你看，我完成了。」
子昊侧过头，看着芊璟正细心地剪断最后一根丝线。他看着她低头时优美的颈部曲线，以及长睫毛下那对专注的双眼，心里某个紧绷的角落彷彿彻底松开了。
「芊璟，」他轻声开口，打破了这场美好的寂静，「如果之后我想找个地方安静背剧本，还能问你在哪里吗？」
芊璟愣了一下，抬起头，正好撞进他那双深邃且带着一丝期盼的眼眸。她的心跳猛地漏了一拍，握着剪刀的手微微收紧，随即有些笨拙地从布包里拿出手机。
「可以的。」她轻声说，脸颊像是在白瓷上抹了胭脂，红得发烫。
子昊也拿出手机，两人的屏幕在微光中亮起。这不是在吵杂的联络人名单里多加一个名字，而是在彼此荒芜的世界里开了一扇窗。
随着「叮」的一声，两人的头贴出现在对方的视窗里。芊璟的头贴是一张近距离拍摄的刺绣作品，细腻的针脚簇拥着一朵小花，而子昊的头贴则是舞台上一束孤独的侧光，照着一个模糊的背影。
「以后，不需要在校园里碰运气了。」子昊看着萤幕上的新好友，嘴角勾起一个孩子气的、有些得意的笑容。
他修长的手指快速地在萤幕上敲了几个字，随后，芊璟的手机在掌心轻轻一震。
【林子昊：找到你了，守护银丝的女孩。】
「璟璟，原来你在这呀！」
熙玥穿着一件亮眼的红色洋装，像一团火焰般闯进了这片寧静。看到子昊也在场，熙玥愣了一下，那双大眼睛快速地在
两人之间扫视，最后落在了芊璟还没来得及收起的手机萤幕上。
「天啊！林子昊也在？你们是在约会吗？」熙玥惊呼，语气里带着调侃，但眼神深处却闪过一抹不易察觉的、像针扎般的疑惑。
「不是，只是刚好遇到。」芊璟赶紧将手机关起来，手忙脚乱地收拾刺绣工具，那种「私藏的秘密被发现」的侷促让她显得有些慌张。
「这也太巧了吧！」熙玥热情地走上前，笑容灿烂得无懈可击，「既然遇到了，要不要一起去喝杯咖啡？我们璟璟可是很少跟男生单独待在一起的喔！」
子昊恢復了那种礼貌而疏离的客气，他站起身，微微点头，「谢谢，但我等一下还有排练。」
「那太可惜了，那我们加个联络方式吧？下次有表演记得通知我们，我和璟璟一定去捧场！」熙玥大方地拿出手机，递到了子昊面前。
那一刻，空气似乎凝固了半秒。
子昊看了一眼芊璟。芊璟正低着头整理用具，看不清表情。随后，他礼貌地笑了笑，接过熙玥的手机，「好，没问题。」
当熙玥心满意足地收回手机时，她并没有发现，子昊刚才加她好友的速度，与刚才主动找芊璟时的那种小心翼翼，完全不同。对熙玥，这是一个社交动作，而对芊璟，那是一个灵魂的标记。
「璟璟走吧！我们约好要去买新的美妆品。」熙玥挽起芊璟的手，大步走出木廊。
芊璟被拉着走远，她忍不住回头看了一眼。子昊还站在原地，对着她的背影轻轻挥了挥手。
「璟璟，你真的太强了！」熙玥一边滑着手机，一边兴奋地说，「你竟然能让林子昊主动跟你搭话，我刚才看他看你的眼神，好像有点不一样耶。不过他这种才子大概都很难搞，我们以后得多帮你製造一点机会！」
熙玥的话语依旧充满了支持与热情，但芊璟握着手机的手心，却隐隐出了一层汗。她突然发现，那个刚出现在对话框里的「林子昊」，成了她生命中第一个不想跟熙玥分享、也无法分享的秘密。