银杏叶悠悠飘落，破败的小院子里也有了画一样的景色。
踩过银杏叶进到屋子里，稍有些萧瑟的秋风从门缝中吹到木床上，一道人影躺在那儿一动不动，宽松的衣服补丁迭补丁，偏还有些短，露出的半截胳膊跟腿都瘦弱的可怜。
栅栏外有人端着碗冲屋内喊：“小怜，午饭吃了没，婶子来送你几块豆腐。”
床上的人毫无动静，似乎没听到。
“小怜？”等了一会儿见没人出来，挽着头发的妇人提高嗓音又连喊了好几声。
少女动了动，手搭在额头难受的哼了哼，缓慢起身，下了床也摇摇晃晃，一张脸红到不正常。
她想张嘴应一声，张嘴却说不出一个字，只能忍着浑身的疼出去。
“哎呦，”妇人推开栅栏门，上前摸她的脖子跟额头，“这么烫，抓药了吗？”
唇抿了抿，已是熟练的撒谎：“抓了，谢谢李婶子。”
“天气凉了，你多穿点，回头婶子去收拾些穿不上的衣服给你。”
“好。”
去厨房把豆腐倒在自己的破碗里，将李婶子的碗还了回去，等人走了，将栅栏门关好，从菜园子里掐了几把青菜，去厨房做了青菜豆腐汤，就着早上剩下的稀粥吃掉的。
吃完肚子里荡来荡去的，水比食物多。
她红着眼眶回到茅草屋里，重新躺回木床上。
来到这里两年了，其实她早该习惯这样的处境的，可是今天是她的生辰啊。
两年前的及笄礼她还是京城贵女，要风得风，要雨得雨，风光无限。
而现在，逃犯，身无分文，没有一技之长......
也不算没有，至少现在她会靠给别人洗衣服赚钱了。
两年前十指不沾阳春水，来到这里没有钱，不认识人，不能透露真实姓名，不能出去，艰难可想而知。
村里的人淳朴善良，有心想帮她，奈何她种什么死什么，刺绣一丁点不会。害怕被猜疑身份，她自己不敢透露学过字。
好不容易村长帮弄了个洗衣服的活，结果次次给人家洗坏。
穷乡僻壤的小村子，家家户户都不容易，她老洗坏，本来就是想帮她的大家，都不太愿意了，还是李婶子带着她手把手的教。