“你怎么想？”
迟肖说完了，开始等待回应。
房间安静得落针可闻。
奚粤感觉自己胸口堵住了，她好像一直就没呼吸过。
说真的，她不喜欢这样的步步紧逼，可是理智又告诉她，迟肖这样的选择无可厚非。且不说他们之间朦朦胧胧的那些东西的确需要一个整理，就说迟肖，他可真是足够了解自己，他就是这么一个人，和她感觉到的一样。
命如凿石见火，居世竟能几时？
这是迟肖的想法，也是他的处事准则。或许和他那为爱抛弃一切来到云南定居的父亲一样，这世界上总有这样一类人，他们面对同样一块石头，会同时举刀。
不是不计后果，也不是太过自信，这动机无法解释，只是这样想了，就这样做了，顺其自然。
奚粤自认，她无法如此“自然”。
被迟肖一大段自白砸懵了的大脑这时终于开始重新运转，奚粤深深吸气，肩膀耸起，又缓缓落下。
这夸张地反应把迟肖逗笑了，他问她：“要不你过来坐着说？”
奚粤摇头。
她一直在思考，迟肖也就等她思考。
思考到她都站累了，太阳穴也开始胀痛，才终于开口。
“抱歉啊，”奚粤语速缓缓，“我当下的状态可能不适合谈感情，我的私人生活......遇到了一些麻烦，我正是为了躲避这些麻烦，才来云南旅行，回去以后我还有一堆乱糟事儿要处理，实在没有多余精力分给......恋爱......”
奚粤其实在脑海里拟好了拒绝话术一二三，可第一条还没说完，她就感觉到奇怪了。
深夜的房间里，一个男人对一个女人完全直接地告白，然后两个人拆分各自关于感情的想法，阐述自己的观念，互递麦克风，像是演讲那样，这真的，太奇怪了。
可是刚刚迟肖的一番话又是那样真诚，如此一来，她就不得不也以真诚相待。
“我们不合适，”奚粤紧绷着唇，再松开，嘴唇泛白，“而且你和我，对未来的规划也不一样......我只是一个游客，我的生活重心不在这里，就算有可能，这段感情也不会长久，你明白吧？”
她真是头疼，完全不知道怎么清晰解释：“我这个人，很怂，尽管我屡次劝说自己要活在当下，但始终无法真的做到不焦虑未来，而且我也没有异地恋的打算，我希望我的感情是稳定的，是有奔头的，有一个结果可追求的，太虚无缥缈不喝露水的感情，我消受不了。”
她抬眼，不敢看迟肖的眼睛，只敢看他的嘴唇，下巴，再往下......
“我总要离开的，到那时候你总不会抛下云南的一切，跟我走吧？”
迟肖眼睛闪烁：“不行么？”
奚粤眼睛抬起，再抬，再抬，端正神色，多几分严肃：“你不要说这种话，你会为了一段开始没多久的感情就打乱甚至抛弃现有的生活？你有毛病啊？都是成年人，你这样说我就会信吗？”
迟肖仍然一副万事在握的坦然：“我都说了，凡事都有一个开始，至于以后，谁知道呢？”
“可你和我，就不是一个好的开始啊！”奚粤歪着脑袋，略重的气息从鼻腔中溢出，“你跟我说了你的感情观，我也跟你说说我的，我的感情观就四个字，有始有终。至少目前情势告诉我，你和我，有始，未必有终，大概率旅行结束后，感情也就稀里糊涂结束了，这不是我想要的，你呢？这是你想要的吗？”
迟肖不说话，眼睛微微眯起。
“还是说，你其实根本就是图个轻松，想着时行则行，时止则止，搞个一夜情什么的？”
“奚粤。”迟肖冷声打断她。
两人用各自冷冽的眼神对视几秒，迟肖先松劲儿，语气稍稍温和，扭过头，笑了：“我都说了我没谈过恋爱，搞哪门子一夜情啊我......”
“可你现在的种种行为，说的每一句话，都会让我觉得你对待感情，其实并不像你说的那样负责任，”奚粤沉吟半晌，说，“你想没想过，我们认识加起来还不超过一个月，你喜欢我什么呢？你所谓的感觉，真的靠谱吗？你真的了解我吗？我真的了解你吗？你现在表现得这样坚定不移，反倒会显得你目的性很强，会让我觉得......”
觉得......
奚粤有点说不出口，偏偏迟肖不容她糊弄，势要追问到底。
奚粤吞咽了下，缓缓说出：“会让我觉得，你是个玩咖。你各方面都很优秀，有轻佻对待感情的本钱，你对我暂时感兴趣是真，但抱歉，我没有办法对当下的你怀揣信心。”
......
迟肖看着奚粤，然后将目光缓慢移开，落到一旁的墙壁，和窗前纯白的纱帘。
他久久没有说话，不知在想什么。
奚粤原以为他会反驳。
但他没有。
本场对峙，奚粤罕见地赢了。奇怪的是，她好像并没有因这场短暂的胜利而体会到愉悦，反倒心里压抑。
许久，迟肖终于有了反应。
他的背稍稍塌下去，重复她的用词，反复品味：“轻佻......”
然后低头笑：“我在想，到底为什么我让你觉得轻佻，归根结底，可能还是因为观念不同吧。”
你认为我的好感贸贸然。
我认为你瞻前顾后，不够痛快。
迟肖完全不顾奚粤拧紧眉头看他的神情，他自顾自陷入了迷思。
他在想，要如何才能和她证明，他的好感并非玩笑，他的喜欢也并不轻佻？
或者，要对症下药？
既然她认为感情该长久打磨，历久弥新，他就该给她出一张熬时间的牌？