正说着，屋里传来了急促的脚步声。
“是不是小晨到了？”温母系着围裙，手拿锅铲，急匆匆推开纱门。见到温晨的刹那，这位素日优雅的女画家眼眶瞬间红了。
“瘦了。”她冲过来，不顾手上的油烟，一把抓住温晨的手臂细细端详，“怎么瘦这么多？是不是又没好好吃饭？”
温晨任由母亲拉着，感受着那掌心传来的、属于家的温度。
这才是家。
“妈，没事，最近项目多。”他声音不自觉地放软，眼角冰霜悄然消融。
“还没事！脸色这么白。”温母心疼地将他往屋里拉，“快进来，妈炖了山药排骨汤，一大早就炖上了。”
屋内，暖气开得很足。电视机里播着早间新闻，厨房高压锅“滋滋”作响，空气中弥漫着肉香与洗衣液的清新。这久违的、充满烟火气的日常，像一双温柔的手，瞬间抚平了他满身的疲惫与寒意。
温晨被按在沙发上，手中塞了杯温水。
“老温，别弄那破草了，进来洗水果！”温母在厨房扬声道。
“来了来了，催命似的……”温父嘴上抱怨，脸上却笑开了花，乐颠颠跟进屋。
温晨捧着水杯，看着父母在厨房里忙碌——父亲清洗着他爱吃的车厘子，被母亲轻拍手背嫌弃；两人为中午吃红烧鱼还是清蒸鱼拌着嘴的声音自厨房传来。
琐碎，平常，却珍贵得让他眼眶发热。他仰头喝了口水，氤氲的热气模糊了镜片。
八年前，他和顾默珩也曾幻想过这样的生活。在那个名为“家”的文件夹里，顾默珩甚至细致地规划了壁炉和下沉式客厅，为了在冬日也能拥有这样的温暖。
可那终究是虚幻的图纸。眼前这一切，才是他失去八年，才重新触碰到的真实。
“小晨啊，”温父端着洗净的车厘子走来，状似随意地问，“自己开车回来的？”
温晨握着茶杯的手指猛地一紧，“没，朋友送我的。”
温母也端着切好的梨过来，顺势接话：“都到门口了，怎么不请人家进来坐坐？”
温晨垂下眼睫，盯着杯中晃动的半杯清水。那个即使手伤未愈也固执握着方向盘的男人，那个眼神像被遗弃大型犬般的顾默珩……
“不用，”他的声音淡得像烟，急于撇清什么，“他就是顺路。”
“顺路？”温母敏锐地捕捉到儿子情绪的细微波动，放下果盘，坐到他身边，神情严肃起来，“小晨，跟妈说实话，”她凝视着儿子的眼睛，“那个‘朋友’，发展到什么程度了？”
温晨心脏猛地漏跳一拍，随即强自镇定：“妈，您想多了。”他迅速打断，抬起头，脸上挂起无懈可击的微笑，拿起一块梨塞入口中，“普通朋友而已。”
“咔嚓。”
清脆的咀嚼声在客厅响起。梨很甜，甜得有些发腻。
早午饭很快就做好。
饭桌上，气氛热络得有些过分。
温母不停往温晨碗里夹菜，堆成小山的碗仿佛要将他这些时日亏空的营养一次性补回。
温父在一旁也没闲着，倒了一小杯白酒，滋溜一口，脸上泛起红光。
“多吃点，看你瘦的那样，像个难民。”
温母闻言立刻瞪温父一眼：“怎么说话呢？小晨那是为艺术献身，是艺术范儿！”
她边说，边将一块炖得酥烂的排骨夹进温晨碗里。“这排骨炖了三个小时，快尝尝。老温，你也吃，别光喝酒。”
温晨看着满碗的菜，嘴角噙着无奈的笑：“妈，碗都冒尖了。”
话虽如此，他还是夹起排骨送入口中。肉香混合山药的清甜，在舌尖化开。
温父嘿嘿一笑，抿了一口杯中的二两白酒，脸上泛起惬意的红光。
“今儿高兴，儿子回来了，还不兴我喝两口？”
“喝喝喝，就知道喝，明天要是血压又高了，可别赖我做的菜咸。”
温母虽然嘴上数落着，手下却利落地给温父盛了一碗汤，放在手边凉着。
温晨看着父母你来我往的拌嘴，嘴角微勾，安静吃饭，不参与其中。
饭后，温晨挽起袖子要收拾碗筷，却被母亲一把推开。
“去去去，刚回来沾什么阳春水，陪你爸喝茶去。”
拗不过，温晨被“赶”到客厅。
电视里重播着母亲追的家庭伦理剧，喧闹声填充着空间。温父坐在实木茶桌前，慢条斯理地烫洗茶杯。
开水冲入紫砂壶，白雾升腾，茶香瞬间溢满鼻腔。
“这是你张叔前两天送来的大红袍，尝尝。”