听到父亲身体不适，温晨的心猛地揪紧。想起昨晚那份关于顾默珩父亲的诊断书，如同鬼魅般再次浮现脑海。那种“子欲养而亲不待”的恐慌，瞬间击穿了他的心理防线。
“好。”
温晨没有再推脱，声音低沉下来，“我明天上午就回去。”
“记得早点，我给你炖汤。”
视频挂断。
屏幕暗下去，映出温晨苍白疲惫的脸。他维持着举手机的姿势，在窗前站了许久，直到阳光刺得眼睛发疼，才缓缓放下。
身后传来极其轻微的脚步声。
温晨没有回头，也没有像往常那样立刻竖起全身的尖刺。
昨晚那个文件夹里的画面——那个瘦削脱相、在icu里削苹果的顾默珩，与此刻身后这个小心翼翼、近乎卑微的男人，在他脑海里不断交叠，重合。
恨吗？
当然恨。
恨他的自作主张，恨他的不告而别，恨他将他像个傻瓜一样蒙在鼓里整整八年。可当恨意剥离了那层名为“背叛”的坚硬外壳，露出里面血淋淋的“苦衷”时，剩下的，更多是无力、是茫然，是一团乱麻、说不清道不明的情绪。
他将手机扔回床上，看着它在深灰色被褥上弹跳了一下，归于沉寂。
“伯父……身体还好吗？”顾默珩的声音从身后传来，带着小心翼翼和试探。他曾与温晨父母有过几面之缘，此刻提起，更像是一种不动声色的提醒，提醒他们之间曾存在过的、微弱的联系。
温晨没回头，抬手按着酸胀的眉心，“老毛病，高血压。”
顾默珩站在逆光里，深邃五官在阴影中模糊不清，却无形中增加了他的存在感。
“你明天上午回去？”顾默珩并没有离开的意思。
温晨拉开衣柜的手顿了一下。
“是。”
“那你什么时候回来？”顾默珩的问题接得极快，几乎有些失态，暴露了他心底的焦灼。
温晨从衣柜里取出一件衬衫，转过身，用一种近乎好笑的眼神看着他，“顾总，我是回家看望父母，不是出差。”
他抖开衬衫，那股拒人千里的疏离感再次密不透风地包裹住他，“即便出差，也没必要向你报备行程吧。”
顾默珩的下颌线瞬间紧绷。他当然知道自己没有资格，但失控的恐慌感，在听到“回去”二字时，就在血管里疯狂叫嚣、冲撞。他不能放他走，哪怕只是暂时的。
“明天晚上吗？”顾默珩向前逼近一步，侵入了温晨习惯的安全距离。
温晨被他这莫名其妙的执着弄得有些烦躁。
“不一定。”
他解开睡衣纽扣，露出大片冷白的胸膛，动作间带着不以为意的漠然，仿佛眼前人不存在。“也许住一晚，也许两晚。”
他把睡衣随手扔在椅背上，拿起衬衫套上，“看我爸的情况。”
“不行。”
两个字生硬地脱口而出，像两块冰冷的铁坨砸在地面。
温晨正系着纽扣的手指骤然停住。他抬眼，目光里充满了不可思议的嘲弄。
“不行？”
他像是听到了天大的笑话，唇角讥诮地扬起，“顾默珩，你是不是管得太宽了？”
顾默珩也意识到自己的失态。他的喉结剧烈地上下滚动，眼神里闪过一丝慌乱，像是好不容易垒起的堤坝出现了裂痕。
“我……我的意思是……”他深吸一口气，试图找回在谈判桌上的冷静与缜密。声音低沉下来，语速加快，像是在极力说服对方，也说服自己这个理由的正当性。
“如果你回父母家住，那些无孔不入的狗仔一定会跟过去。伯父身体不好，需要静养，受不得这种骚扰。”他顿了顿，目光死死锁住温晨的眼睛，眼底翻涌着某种近乎乞求的、深不见底的暗潮。
那只缠着厚厚纱布的右手，垂在身侧，正不受控制地微微颤抖，将他的不安与脆弱暴露无遗。
温晨看着眼前这个男人。明明站在权势的顶端，此刻却因为他一个不确定的归期，慌得像一个即将被全世界抛弃的孩子。
他垂下眼眸，浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，继续沉默地系着衬衫纽扣。
一颗，两颗。
直到扣到最顶端那一颗，领口紧紧束缚住他修长的脖颈，带来一种微妙的窒息感，让他混乱的思绪稍微清明了一些。