“顾总，”温晨合上文件，抬眸直视他，镜片后的目光平静而锐利，“这份补充协议，似乎更像一份……收购方案。”他说的委婉。
顾默珩身子微微后靠，陷进柔软的沙发里，双腿交叠，姿态从容得像一个君临天下的王。
“温设计师，”他薄唇微启，吐出的字眼带着冰冷的质感，敲打在温晨的耳膜上，“‘归巢’的体量，远超你工作室以往承接的任何项目。默盛需要确保投资回报的万无一失。”
温晨的唇角勾起一抹极淡的弧度，像是讥诮，又像是自嘲。
“所以，顾总这是不相信我的专业能力？”
“我相信你的能力，”顾默珩的目光落在他手中那份凝聚了无数心血的图纸上，语气却毫无温度，“但我更相信数据和流程。你的‘情怀’很动人，但情怀不能当饭吃，更不能变现。默盛投的是真金白银，不是虚无缥缈的故事。”
温晨放在桌下的手，无声地攥紧，指甲深深陷入掌心，带来一丝刺痛的清醒。
“顾总的顾虑我明白。关于供应商，我们可以提供三家备选，全部符合国际最高标准。至于进度监管，我们工作室有最专业的项目经理……”
他开始逐条反驳，逻辑清晰，不卑不亢。
声音依旧是清润的，只是那温和的底色之下，已然凝结了一层拒人千里的薄冰。
这是一场没有硝烟的战争，资本的傲慢，与设计的坚守之间的对决。
顾默珩静静听着，唯有那双眼，始终锁着温晨，像一张密不透风的网，试图从对方每一丝细微的表情变化中，捕捉到八年前的痕迹。
而更先打破了这令人窒息对峙的，是服务生敲门而入。
“先生，您点的咖啡。”
两杯滚烫的手冲，一杯黑美式，一杯加了奶的拿铁，被轻轻放在两人面前。
白瓷杯里，深褐色的液体散发着浓郁的焦香。
服务生那杯滚烫的黑美式放在温晨的右手边，离他的手很近。
温晨正准备开口，继续反驳顾默珩那套唯利是图的资本论调。一只手，毫无征兆地伸了过来。越过桌面，轻轻搭在温晨面前那只滚烫的杯壁上，将它往远离他手边的方向，不动声色地推了半寸。
这个完全下意识、习惯性的保护动作。
流畅得仿佛演练过千百遍。
温晨所有准备好的话，瞬间卡在了喉咙里。他忍不住看向顾默珩伸过来的，在日光下发颤的手。
记忆的洪流以摧枯拉朽之势，瞬间冲垮了他用八年时间辛苦筑起的堤坝。
大学的自习室里，他总是习惯把水杯放在右手边，看书入神时全然忘记。
顾默珩就总会在他身边，不动声色地，将所有滚烫的东西，都移到离他最远的安全距离。
一次，两次，无数次。直到这个动作成为刻进彼此骨子里的肌肉记忆，一个连八年漫长时光、以及那些刻骨伤害都未能彻底磨灭的习惯。
温晨猛地垂下眼帘，借助镜片掩护眸底翻涌的情绪。
那只手已经闪电般地缩了回去，指尖似乎还残留着瓷杯滚烫的触感。顾默珩看着自己那只不听使唤的手，眉心几不可察地一蹙，又忍不住将眼皮稍稍上翻，关注着温晨此时的表情，下颌线绷得死紧，眼底闪过一丝罕见的狼狈与懊恼。
温晨沉默地端起那杯咖啡，入手，依旧是滚烫的。他将杯子凑到唇边，极小地抿了一口，极苦的滋味在舌尖炸开，一路灼烧到心底。
然后，他再抬眼时，脸上已经重新挂上了那副无懈可击，属于“温设计师”的温和面具。
他看着对面那个脸色微变、气息不稳的男人，极轻地笑了一下。
那笑意薄凉如冰，未达眼底。
“顾总还是和以前一样……”
他的声音很轻，尾音拖得有些长，刻意在中间停顿了一下。
那短暂的停顿，像一把无形的钩子，狠狠勾起了顾默珩心脏深处最隐秘、最柔软的角落，让他骤然缩紧。
“……周到。”
最后两个字，他说得清晰而缓慢，带着一种刻意的疏离和品评。
却像一根淬了毒的细针，悄无声息地，又无比精准地，扎进了顾默珩心上最柔软、最不设防的那一处旧伤。
作者有话说：
----------------------