他就那样闲适地倚着车门，微微仰头，漆黑眼眸穿透夜色与车流，精准地落在温晨所在的这扇窗上。
仿佛他早已笃定，他会在这里。
他一定会看见。
顾默珩手中握着一部手机。屏幕的冷光映亮了他轮廓分明的下颌，也映亮了那双深不见底的眼。
他们的视线，在夜空中相撞。那道目光，像淬了毒的钩子，穿透数十米的距离，死死钉进温晨的灵魂。
对视不过几秒，温晨的血液仿佛在这一刻冻结。
他手里仍然握着那根拉绳，攥紧的手几乎要将那细绳勒断。
下一秒。
他猛地松手。
“哗啦——”百叶窗的叶片应声落下，干脆利落，像一道斩下的闸，瞬间隔绝了两个世界。
工作室重归黑暗，温晨的身体却在细微地颤抖。他背靠着冰冷的墙壁，寒意透过衬衫侵入骨髓，却依旧压不住心脏那灼烧般的剧痛。
大厦之下。
顾默珩的眼中，映出那扇窗瞬间被黑暗吞噬的景象。
意料之中。他扯了扯唇角，眼底却勾不起一丝笑意。俊美的脸上，只剩一片被夜色浸染的落寞。他靠上冰冷的车身，昂贵的羊绒大衣也抵不住那份从骨子里渗出的寒意。
他低头从口袋里摸出银色烟盒，修长的手指夹出一根烟。
“咔哒。”
火光亮起，一闪而逝。
他低着头，那张平日干练的脸上，露出近乎破碎的疲惫。橘红色的烟头在暗夜中明灭，像他心底唯一残存的火种。
来往行人中，有路过的女孩忍不住回头看他。那个男人英俊得不像话，周身的气场却比深秋的夜风还要冷。
女孩们不敢靠近，只在远处低声议论。
顾默珩对此浑然不觉。他的全部心神，都系在那扇紧闭的窗上。烟雾被他深深吸入肺里，又缓缓吐出，白色的烟气模糊了他凌厉的轮廓。
记忆倒灌而回。
八年前。
同样是一个这样寒冷的夜晚，天空淅淅沥沥下着雨。
“分手吧，温晨。”
公寓里，他亲手把温晨给他织的围巾，连同那颗滚烫的心，一起扔进了垃圾桶。
“为什么？”那时的温晨眼眶通红，死死抓着他的手臂。
“玩腻了，不行吗？”
他听见自己用最残忍的语气说道。每一个字，都像一把刀，先捅穿自己，再去凌迟他最爱的人。
“顾默珩，你看着我的眼睛再说一遍！”温晨不信，抓着顾默珩手的力度加大了些，连着声音都带上了哭腔。
他没有。
他不敢。
他只是用力，一根一根地，掰开了温晨紧抓着他的手指，“别再纠缠了，很难看。”
说完，他拉起行李箱，头也不回地走进了瓢泼大雨。
“砰！”
门关上的那一刻，他听见了身后传来一声压抑到极致的呜咽。
那声音像烧红的钢针，刺穿耳膜，从此夜夜在梦里回响。
雨水劈头盖脸地砸下来，冰冷刺骨。他在门外站了很久，久到浑身湿透，血液冰凉。
脸上分不清是雨水，还是泪水。那一夜的雨，似乎就这么下了八年，从未停歇。
……
“嘶——”指尖传来灼痛。烟已经烧到了尽头，烫醒了沉浸在回忆里的顾默珩。他回过神，自嘲地笑了笑，将烟蒂扔进垃圾桶。重新站直身体，挺拔的身形再次被冷硬包裹。只是那双看向楼上的眼睛深处，翻涌着比夜色更浓的偏执。
手机震动，是他的特助秦书发来邮件提醒。
顾默珩迫不及待地点开邮件，屏幕冷光照亮他毫无表情的脸。文件的标题清晰地写着：《温晨：八年履历及社会关系详尽报告》。
翌日。清晨的阳光透过百叶窗的缝隙，在地板上切出明亮的光痕。
温晨一夜未眠。洗手间的镜子里，除了眼底淡淡的青黑，依旧是那张温润清俊的脸。他换上一件熨帖的白衬衫，外面套着浅灰色羊绒开衫，金丝眼镜恰到好处地遮掩了眉宇间的疲惫。
上午九点，筑梦工作室的会议室里，空气紧绷。
投影仪的光束打在墙上，映出复杂的三维结构图。