舒穗懵住。
“那先许愿吧。”敬雯安排，“你看看菜单，这会儿吃饭人多，先让后厨忙着。”
厚重的册子被塞到面前，舒穗却翻不动，她在发抖。
她匆匆看了一眼，说：“姐姐，我不会点西餐，你看着点行吗？我没有忌口。”
敬雯背着她，正在拆蛋糕，“你再看看呗，生日要好好过呢。”
“好。”
好好过。
舒穗心里不是滋味，很想逃，叛逆劲提到心口又咽了下去。
敬雯脸上始终挂着笑，仔细看，还有对小辈的宠溺，替她摆好蛋糕，戴上生日帽，将礼物也放置一旁，“我给你拍张照吧？吹蜡烛要录视频吗？”
拒绝的话未能说出，她连“等一下”都没空插。
忙碌如赶进度般，关灯点蜡烛。
这个蛋糕，是敬鹤凌发给她的那款，将信将疑的心暂且按住，舒穗配合地闭上眼。
思虑甚久的愿望挂在灵魂深处，火苗虚虚地跳动，她感受到了燃着的光，跟着无法具像化的宿命，心愿却是他求。
祝我生日快乐。
祝敬鹤凌天天快乐。
祝我爱的人永远快乐。
“三、二、一！”
舒穗吹灭蜡烛，双层蛋糕造型精致，她切了两个小块，敬雯让她带回画室分给同学。
紧接着，上菜。
敬雯没有避讳目光，直勾勾地打量舒穗，这姑娘比她想象的更能沉住气，除了最开始脸色苍白，后面一切如常，没哭没闹，也没问。
她不愿意做恶人，却又不得不开口，青春期的这点事只能算人生的一个小点，就算有遗憾，他们还有时间。
舒穗感受到了视线，挺直脊背，端端坐好。
敬雯睨她，“生日开心吗？”
舒穗点头，唇边卷起小梨涡，“谢谢姐姐。”
敬雯心硬了一回，对着舒穗说：“明年的今天你十八岁，高考完，上了大学，你才有能力为自己的人生负责。”
舒穗骤然回神。
不好吃了。
她放下刀叉，拎着礼物和蛋糕坐上敬雯的车。敬雯送她回画室，特地上楼，以家长的姿态与室友们打了招呼。
所有人都夸她姐姐漂亮，舒穗想笑却笑不出来，她苦着脸，眼尾泛红。
她站在窗边，不经意地一瞥，看见敬雯和校长在说话。
右眼皮直跳，像是警告。
舒穗不管不顾地往下跑，听见谈话的尾音。
“舒穗？我有印象，老师说她努力用功，色彩不错，挺有天赋的。”校长推推眼镜。
敬雯说：“行，帮我多照顾点。”
“跟我客气什么，你去年问我情况的时候我就清楚了。我有能力把舒穗带好，不过雯总，这你家什么人？旁枝亲戚？”
……
耳鸣声卡住外界的白噪音。
舒穗像一块湿了水的海绵，每走一步，重有千金。
回到宿舍，她拆着礼物，泪水濡湿眼眶，顺着脸颊滑落唇间，她尝到了咸咸的少女心事。
她没勇气了。
两个大盒子堆在衣柜下方，连带着敬鹤凌最初送她的彩铅，被关紧的门锁住。
这个盛夏，与以往的夏天不一样。舒穗有了目标，希望生日愿望实现。
她躲在被子里哭了很久，哭到眼睛肿胀眯成一条缝，烫而发涩。苏乐知道她在哭，特地去便利店买了两瓶冰水，让她按在眼睛上。
下午，舒穗随便吃了点东西，画作业时接到了敬鹤凌打来的视频。
“我的声音听着像哭过吗？”舒穗放下画笔，问刚走进教室的苏乐。
苏乐说：“还好啦，你不放心的话，再问问杨薇戈她们。”
舒穗抿唇：“你帮我收一下颜料，我一会回教室！”
“去吧去吧，我帮你看好。”苏乐贴心地回。
问了一圈，得到肯定的答复，舒穗回到宿舍，才敢按下回拨键。她爬上床，将手机平放在枕头旁，确保对方只能看见天花板。
“咚”地一声，那瞬似心灵感应，两道声音互相交叠。
“对不起……”
“没关系！”
舒穗侧着目光，男生眼下已有乌青，疲惫不堪，背景是一堵白墙，判断不出在什么地方。她鼻头微酸，隐忍地藏起心事。
不知是谁先笑出了声。