“还没睡？”
袁星火回头，看到雪球站在厨房门口，手里握着半瓶威士忌。月光从她身后透过来，勾勒出纤细的轮廓。
“喝点？”她随口问，声音低沉温暖。
二人没开灯，只靠窗外透进来的微弱光线，席地而坐，周围一片安静。
“爸打呼噜吵的？”她问。
“不是。”袁星火摇头，抿了一口酒，“妈又提金海湾的事。”
雪球晃了晃杯子，冰块轻轻撞在杯壁上，“这么不想当老板？要不我来？”
袁星火猛地转头看她，眼睛在暗处发亮，“真的？”
发现他当真了，她轻笑出声，“我说着玩的。”
一道车灯扫过天花板，转瞬即逝。袁星火的目光仍停留在她脸上，像是在掂量这个玩笑的分量。
林雪球敛了神色，“别闹，我没那本事。”
袁星火垂头，“你有这本事。可这摊子太脏，不能我躲清闲，让你去蹚浑水，把你往前推，那我还算什么男人。”
林雪球抿了一口酒，低头看着杯子里最后那颗冰块慢慢融了，像是在一点点消化他这句话。
良久，她才开口：“你要真不想接，就别接了。我赚得也不少，大不了我养你。”
袁星火笑了，“这话要是让我妈听见，她能噎住。”
“噎住也省得她再念叨你。”林雪球看着他，眼神一点点柔下来，“咱俩都不是能替谁活的人，别拿你爸那套掏空自己，做你自己想做的。”
窗外又有车驶过，光从他们脸上擦过去，像一道无声的水波。
“你说的养我那句，真算数吗？”他低声问。
林雪球偏头看着他，目光平静，“当然算数。”
袁星火轻轻凑过去，吻了她一下。酒香混着夜里的风，从唇齿间缓缓散开。
别人总说袁家儿子没出息。饭桌上那些叔伯喝多了，就拍着他肩膀叹气：“这么好的家业，可惜了。”袁星火只是笑笑。
他从小就觉得，这家业不算大，可压在肩上的分量却说不清地重。金海湾，父母口中永远的“江山”，可那些闪烁的灯光在他眼里，不过是冷冰冰的电路板，整齐，机械，与他无关。
他不怕穷。
他怕的，是放弃自己真正想要的生活，去扮演一个并不喜欢的角色，只为了追逐几串虚无的数字。
接手金海湾意味着什么？意味着告别那些日常的创造与鲜活，走进一个镶着大理石门面的牢笼；意味着把课本上的批注和孩子们的眼睛，换成酒桌上的敬酒词、合同上的套话，和一屋子混着烟味的“哥儿几个”。
周五下午的科学课上，学生们围着实验桌，兴致勃勃地做着水果电池。一个孩子突然欢呼起来：“老师，柠檬真的能发电！”那一刻，那种纯粹的雀跃，比金海湾全年财报上的任何一个数字都鲜活，都有生命力。
老袁总说自己是金海湾的主人，可账本里密密麻麻的数字翻开，全是锁链的响声。他根本不是主人，他只是那架“金机器”的一颗齿轮，是它的奴隶。
可他也知道，这一天早晚会来。
更何况，如今他有家有室，不能只顾自己。
雪球或许不需要他那份财产，可他不能眼睁睁看着她像郑美玲那样，几十年拎扛搬抬，靠力气过一辈子。他知道钱不是万能的，但在生活的拐角上，有钱，总不会出错。
他不想他们也走成父母那条路，苦尽，却未曾真正甘来。
“有你这句话就够了，不过我之后还是辞职吧，总不能跟钱过不去。”
林雪球望着他，伸手拂过他眉心，“别皱着，像个小老头。”
袁星火捉住她的手指，在掌心轻轻一吻，眼神落寞，“可是说好的来北京陪你，怕是做不到了。”
第68章68是病房，是手术刀
会议室里，墙上时钟慢吞吞挪着，秒针每跳一格都像是卡住了似的。
阳光从百叶窗缝漏进来，照在一张张低头的脸上。领导的声音一段段往下落，字句熟稔却空洞无物。
放在从前，这样的场景对林雪球来说再熟悉不过。加班如同呼吸般自然，周末不过是工作日的延续。即便面对最冗长的会议，她也能在脑海中自动构建思维导图，精准捕捉每一个关键点。当同事昏昏欲睡时，她能适时接话；当旁人偷偷刷手机时，她能提出切中要害的问题。
可现在，那些曾让她亢奋的数据曲线，全都像极了蠕动的蛆。