郑美玲脸色刚缓和些，冷不丁瞥见两双老北京布鞋，嘴角立刻耷拉下来，“买这个干啥？你什么时候见我穿过这种老气横秋的东西？”
袁星火举着鞋愣在原地。
“是我让孩子买的。”林志风赶紧接话，“咱俩一人一双，遛弯穿着舒服。”
“林志风！”郑美玲眼睛里的火苗蹭地窜起来，“你是巴不得我早点当老太太？还是在你眼里，我早就是个老太太了？”
一老一小同时缩了脖子。
见郑美玲眼里冒火，袁星火手忙脚乱地把鞋往袋子里塞，“妈，是我考虑不周，咱不穿这个。明儿给您买双带跟的，您穿高跟鞋最好看！”
“高跟鞋？”郑美玲嘴角一撇，“我现在哪还穿得了？一脸褶子还装嫩，让人笑话是老妖精老来俏，不害臊！”
袁星火额头沁出细汗，脑子转得比陀螺还快。林志风偷瞄着郑美玲铁青的脸色，心里咯噔一下，暗想这火怕是压不住了。他赶紧摸出手机，假装看消息。
“坏了！”他跳起来拽袁星火，“店里忙疯了，你小子快跟我去帮忙！”
袁星火还没反应过来，就被拽到了门外凉风里。
“爸，就这么跑了？妈还在气头上呢……”
“再说下去咱爷俩都得完蛋！”林志风抹了把汗，“你是不知道，前天嫌我衣服晾太多，昨天骂我走路声大，今天连遥控器都不让碰……”
他掏出烟，手还有点抖，“她这不是发脾气，这是在要我的老命啊。”
听到这，袁星火笑了，“爸，我妈这不是冲您，我看啊，是更年期到了。”
“啥？”林志风夹烟的手停在半空。
“真的。”袁星火压低声音，“我妈当年也这样，失眠，吃饭不合口，还有莫名其妙的火气，看什么都不顺眼……”
林志风怔住，烟灰掉在鞋面上都没察觉。
两人出了门，林志风没走熟路，反倒领着袁星火七拐八绕，钻进条僻静小巷。
“爸，不去你店里？”袁星火探头张望。
林志风摆摆手，头也不回地说：“那边人多，我还得装没事，喝不尽兴。”
巷口烧烤摊，铁皮棚子下风油扑腾，只有两张桌子，一张空着。林志风坐下，二话不说，先点了二十串牛羊肉、一瓶白的、一盘拍黄瓜。
等到第二杯白酒下肚，酒气在喉咙里烧得发烫，他才开口：“我不是烦她，是怕她真烦我。”
火星噼啪作响，映着他沟壑纵横的脸。
“我跟她二十年没过日子，好不容易把人哄回来了，我寻思这次能把好日子给补上。可才过几天，就又跟要走散了一样。”
风吹过来，酒味和炭火味一起扑在脸上。
他盯着烤架上的肉，脸越来越垮，又闷声灌了一口，“以前追她我不怵，这次复婚我也不怕，就怕……这热乎劲儿没两天，就又要老成一人一个屋了？”
“这还不是我最怕的……最怕……”林志风叹了口气，没再继续说下去。
两人隔着炉火对坐，袁星火端起酒杯轻轻一碰，仰头灌下那杯掺着火气的白酒，辣得直皱眉。
“爸，我知道。”他抹了把嘴，“您是怕妈难受，自己又使不上劲。”
林志风没吭声，眼睛盯着炉火，一根肉串翻来覆去地烤。
袁星火接着说：“其实像我妈那会儿也这样，睡不着、爱发火、早上哭晚上炸，脾气比过山车还急。”
“可我知道，她自己也不好受。老袁根本指不上，全靠我陪她熬。”他挠挠头，“要不是亲眼见过，我也不敢说这个。但人到了岁数，这事儿躲不过去。”
林志风手里的铁签子顿了顿。
“可这话不能您说啊，”他往老丈人那边凑了凑，“直接跟妈说她到岁数了，那不是往枪口上撞吗？而且，我估摸着，妈心里也明白，就是不愿意认。”
林志风听了，眉头又拧起来，“那你说咋办？”
“这么着，”袁星火掏出手机，“我让雪球下周回来，带着妈去医院看看，调理一下，配点药、调调情绪，光靠硬扛不是办法。”
林志风盯着炉火看了半晌，咂摸过味儿，慢慢点头，“对，这事……还得让她姑娘回来才管用啊。”
“爸，这几天，她炸，咱就哄，她闹，咱得稳，千万别和她较真。”袁星火咧嘴一笑，“放心，亲闺女一回来，大学霸，能压得住火儿，也压得住你俩。”
两人隔着烟火碰了下杯，不再多说。
夜风吹过摊棚子，油烟味淡了些，林志风的心口也跟着松了点。
屋里静悄悄的，郑美玲窝正窝在沙发里刷手机短视频。
一个育儿博主在教“更年期怎么调节亲子关系”，她刷过去了；一个博主教做百合银耳汤，她又刷回来，盯着看了两遍。