她拍了拍崭新的蒸锅，又盯了雪球一眼，“你要是再敢活得跟条流浪狗似的，立马跟我们滚回家。”
其实郑美玲原本是想直接跟来北京照顾她的，但林雪球觉得太激进了。三十岁的大龄女青年还要五十多的老妈放弃退休生活，跟在屁股后头照料？她自己都嫌臊得慌。
她一个人惯了。真要被全时看护，早晚得疯。
袁星火那会儿也打算一起来北京，连辞职报告都写好了。
林雪球没跟他多废话，只丢下一句：“要是为了我放弃原本的自在生活，那干脆离婚。”
袁星火眼神一跳，他盯着她两秒，咬了咬牙，语气压得很低，但火气藏不住，“你直接说不想我来就行，干嘛拐着弯用离婚堵我？”
林雪球肩膀轻轻一顿，眼神低了低。
其实她早发现了，不管从前还是现在，和父母、和旁人说话，她都会谨慎斟酌，可独对袁星火，是不经脑子的直接，有时还净捡最难听的。
是他把她惯坏了。她那点脾气，好像都发他身上了。
歉疚涌起。她语气慢了下来，耐心地解释：“我不是不想和你在一起……我就是不确定自己能在北京待多久。说不定三五年后，连份像样的工作都找不到，我也许就回来了。”
她犹豫了片刻，又低声补了一句：“我怕你陪我一起飘，最后回头一看，全是白折腾。”
两人都沉默了一会儿。
袁星火没再追问，也没说气话。他只是别过头，像把那口气压回去，声音闷闷的，“那就一年。你要是真决定留下，我就跟你一块儿过来生活。”
他没看她，像是怕自己一动火，又收不住了。
搬进新家的夜里，林雪球出来拿笔记本电脑，看到老林一直随身揣着的笔记本落在沙发扶手上。她顺手捡起来，一翻，第一页夹着那张“幸福清单”。
纸已经写满了。大概是老林打算打持久战，干脆换了个本子写。
她随手往后翻着，一项项列着，字歪歪扭扭，却都打了对勾：
和美玲重新领证。
一起过团圆年。
一起出门旅游。
她正看到这，最后一行墨迹还新，明显是刚添上去的：全家一起去爬长城。
五月的风裹着槐花香，从城墙砖缝间掠过去。
老林的蓝衬衫后背湿了一大片，一走一停，汗水一层一层往外冒。每爬十几级，他就得停下喘两口气，却还不忘回头喊：“雪球，扶着你妈点儿！”
“用不着。”郑美玲嘴上嫌弃，手却死死掐着女儿的手肘。
爬过一半，到了垛口歇脚时，老林从帆布包里掏出一个铝饭盒，揭开盖子的瞬间，酸菜馅饺子的味道混着蒜酱香扑了出来。
“你妈凌晨四点就把我喊起来忙活，”他从包里摸出三双一次性筷子，“非说登高得吃元宝。”
雪球忍不住笑出声来，这很东北。过年吃饺子，上车吃饺子，如今连爬长城也要在垛口上吃饺子。
等一家人气喘吁吁地爬到长城的最高处时，风一下子变大了，天蓝得晃眼。
郑美玲忽然从包里掏出一张旧相片，高高举过头顶。
林雪球和林志风下意识地一同抬头，目光落在她手上的照片上。阳光有些刺眼，他们眯着眼，仔细看了几秒——
是史秀珍和林长贵的结婚照。
相片已经有些发黄，四角卷起，画面里两人并肩坐着，目光正对镜头，没有笑，但神情认真。
郑美玲仰起头，对着蓝天大喊：“老太太，老爷子，你们一辈子没出过平原，今天带你们来看看长城！”
声音一出口，风像也停了一下。
林志风站在风口，不住地揉眼。
他想起二十年前和郑美玲说过的，等饥荒还完，一家四口就去趟深圳挣大钱，带着妈，也带上爸的相片，让他们也看看高楼大厦长什么样。
那时候他信誓旦旦。
而现在，妈也变成了一张相片。
这一天，来得太晚了。
第62章62把克制烧得干净