初中寒假的时候，因为郑姨给她买了去深圳的机票，她格外开心，非拉着他来这铁道公园堆雪人，说堆个雪球陪他。结果两人的棉鞋都湿透了。回家路上，他把自己的围巾扯成两半，分别裹在她脚上，然后一手拎一只棉鞋，背着她往家走。
“袁星火你傻不傻，”记忆里的小姑娘趴在他背上咯咯笑，“你那围巾多贵啊。”
少年时的他回答了什么？好像是……
“贵啥贵，你开心就值。”
夜风吹得他眼睛发酸。二十年过去，这话依然还作数。
没关系，他在心里对自己说，只要她过得开心，不需要他了，那就不需要了吧。
第34章34你爸不要你，还有我爸
夜风刮得袁星火直缩脖子。
手指在“老林”的号码上悬了半晌，终于按下。
“喂？林叔？您那还营业不？”
电话那头传来卷帘门下落的声音，“正关门呢！你小子又馋羊肉串了？今天都卖了了！”
“馋您的二锅头。”他踢飞石子，“咣”地砸中垃圾桶，“老袁回来了。”
电话那头静了两秒，接着是卷帘门被重新推上去的哗啦声。“等着，给你留个马扎。”
袁星火到的时候，林志风正把火腿肠、馒头片、速冻鸡排一件件码在桌面的小炉子上。
“整得跟流浪汉似的。”他瞥了眼袁星火那件单薄的毛衣，抄起一件军大衣甩过去，“你妈知道你来这儿？”
“睡了。”袁星火裹紧大衣，袖口蹭上羊油味，冲得他鼻子一酸。可这味儿，比金海湾的檀香好闻多了。
林志风弯腰从柜台下摸出半瓶白酒，倒得满满的，“你爸又回来作啥妖？”
“不说他了。就那点破事儿，讲多了我都嫌膈应。”
烟雾从炉子边升起来，把林志风的脸映得一明一暗。他没接话，低头拨了拨烧烤架上的馒头片，知道多问一句，都是揭疤。
三杯下肚，袁星火开始用筷子敲酒杯。他眯着发红的眼，咧嘴笑，“林叔，你说你咋就不是我爸呢？”
话音还没落，一块烤得冒热气的馒头片就怼到了他嘴边。
“少扯这些没味儿的屁话！”林志风拿根竹签点着他鼻尖，“我跟你郑姨好不容易才凑到一块儿！”
炉火映得老林耳根子发红，也不知是臊的还是烤的。
袁星火想起葛艳跟他唠过的老黄历。当年两家人其实也撮合过林志风和他妈相亲，可谁也没看上谁。后来郑姨进了厂，老林一见钟情；而葛艳，在一众追求者里挑了个姓袁的。
他“噗”地笑出声，馒头渣喷了一地，“当然，要是真看对眼了，也就没我和雪球啥事了。”
“混小子，这事可别当你郑姨面说。”
“知道啦。”他缩着脖子笑，笑着笑着又没声了。他盯着火苗，“可说真的，林叔，我打小就羡慕雪球。”
他又灌了一口酒，“叔，你还记得我小学尿裤子那回吗？你举着我的棉裤烤了半天，烘干了才把我送回家。”
想起这段往事，林志风乐了，“你都尿裤子了，我还能咋办？让你湿着走？那小鸟不得冻掉？”
袁星火抬头看他一眼，声音低了，“除了我妈，就你对我最好了。还有……林雪球。”
“行了，少学那些酸词。”林志风把馒头片翻了个面，嘴角却悄悄翘起来。
“你要真稀罕……”他抄起辣椒面罐子猛撒两下，“以后爱喊干爹就喊，叔不拦着。”
酒瓶最后一滴酒在瓶口晃了晃，袁星火突然“哇”地一声哭出来，眼泪鼻涕一股脑糊下来。
“干爹有啥意思啊！我本来是盘算着……”他打了个酒嗝，手指摁着胸口，“能早点进门当女婿，早点喊你一声爸……可林雪球不要我。”
林志风叹口气，伸手把他胳膊往自己肩上一搭，“得了，喝成这熊样，叔送你回去。”
“我不回！”袁星火往下一瘫，“老太太刚睡着，我一身酒味回去，她准睁眼睁到天亮……”
老林蹲下身，用油腻腻的袖口在他脸上抹了一把，“行，那今儿晚，跟叔回家打地铺。
电动三轮在雪地里画龙。袁星火蜷在车斗里，看见月亮跟着他们一起晃悠。“林雪球！”他突然冲着天空大喊，“你他妈……”尾音被北风卷走了。