“我是没想来，可平原就这么大点儿地。隔壁赵嫂子她妈李婆子就住对门儿，你奶肯定早从老李婆子那听说我回来了，我要不来她能编排出八个版本的我死在外头！”
“那你还拎西洋参……”
“超市买一赠一！”
林雪球笑了，“买按摩仪赠西洋参是吧？”
厨房炸响锅铲声，史秀珍的嗓门穿透墙壁，“林志风！切个菜整出拆房动静，真当自个儿鲁智深啊？”
郑美玲转身时，目光落在墙角两双新棉拖鞋上。
鞋尖朝外，摆得端正，像是早就候着谁来穿。老太太的心思，就这么明晃晃地晾在那儿。
她弯腰套上棉拖。鞋帮上“出入平安”四个字绣得歪七扭八，针脚粗得能插进麦秸。这手艺她认得，跟二十多年前史秀珍给她补的那条围裙一个样。鞋底厚实得发笨，新棉花踩下去噗噗响，像是憋着股说不出的热乎劲儿。
“妈，吃饭时候要再呛火，老林真能把酱油当红酒往杯里倒！”
郑美玲用下巴尖点了点脚上的拖鞋，“就冲给我准备这个，今儿我让着她。”
酸菜白肉在铁锅里咕嘟作响，蹿出来的热气模糊了每个人的表情。
林志风啃着排骨，眼睛不时瞟向对面的郑美玲；雪球夹起血肠，余光却黏在史秀珍脸上。
直到老太太突然伸长胳膊，破天荒地往郑美玲碗里按了两片肥瘦相间的五花肉——
父女俩的目光在热气里一碰。林志风眼角弯了弯，雪球绷着的眉头也不知不觉松开了。
可当郑美玲提起在深圳看过几家养老院时，老太太又突然撂下筷子，“还没找着下家呢？”
“咋？您老又要给我说媒？”郑美玲笑出声。
史秀珍从牙缝里慢慢挤出话：“你要不嫌回这麻雀窝寒碜——”
桌上三双眼睛齐刷刷盯住老太太。
她歪着嘴笑，枯指敲着碗沿，“后街王瘸子倒是光棍一条，就那条瘸腿，撵你都撵不上二里地。”
郑美玲的筷子悬在半空，酸菜上的油珠颤巍巍往下坠。她的脸色渐渐沉了下来。
“啪！”
筷子拍在桌上的声响震得蒜泥碟子一跳。
郑美玲慢慢直起腰，“老太太，就你家林志风这样的，”她忽然笑了，“我在深圳要饭都不带回头的！”
郑美玲说完，把棉拖鞋一甩，坐在炕沿上开始穿鞋。
“那最好！咱俩婆媳缘分二十年前早断了！”史秀珍抄起西洋参盒子砸过去，包装盒在门框上炸开，参片跟雪片似的纷纷扬扬。
郑美玲拧着身子往门口走，高跟鞋跟卡在门槛缝里，别得她一个趔趄。“当年欠一屁股饥荒！”她扶着门框回头吼，“我不走，难道让雪球穿百家衣啃猪油渣？你这当奶奶的舍得，我这当妈的舍不得！”
门“砰”地摔上。
林志风一个眼色，雪球抓起外套就追了出去。
林志光脚踩在冰凉的地砖上，一片片捡着西洋参，“妈，吃饭呢说这些干啥？当年借您光攀上凤凰，如今我这小帮菜都蔫成老咸菜了，人家深圳富婆还能瞧上？”
“知道就好！”老太太啐道，“要点儿老脸，别一见着人就往上贴！”
林志风冻得脚趾蜷缩，还挤着笑，“妈，您老的教导我都记心窝子里了。可你那话也太硌耳朵了，她脸皮薄得都不比饺子皮儿，您又不是不知道。”
史秀珍叹了口气，把棉拖鞋踢到儿子脚边。
老太太猫着腰，拾参片的手抖得厉害，“就冲你当年，天天蹲食堂门口啃冷包子等人家下班那怂样，我这当娘的，臊得慌！”
郑美玲深一脚浅一脚踩在雪里，雪球搀着她胳膊，听她不住地骂：“老糊涂了！”“越活越回旋！”
寒风像刀子剐着脸，郑美玲骂着骂着，鼻子嘴巴都冻木了，心里的火气也消了大半。一扭头，看见女儿眼珠直转，像在琢磨什么。
“妈，”雪球犹豫开口，呵出的白气在两人间打了个转，“你说的欠饥荒……”
第8章08老黑疙瘩
郑美玲嫁进林家那年，公公林长贵刚四十七岁，可矿灯帽已经戴了三十二年。
他是顶了早逝父亲的岗，把户口本上的生辰多划了三道杠，十五岁就抱着铁锹下了井。