等老房子终于收拾出个人样的时候，天色已经全黑，屋里空荡荡得能听见回音。
灶台是冷的，连水杯都没有。
温燃从背包夹层里摸出个钱包，里面厚厚一迭现金码得整整齐齐。这是她从温家带出来的、唯一没被标记过的“干净钱”。
“得买点东西。”她说，语气像在陈述一项必要工作。
陈烬正靠在刚擦干净的窗边抽烟，闻言瞥了她一眼，把烟摁灭在空易拉罐里。“走。”
小区门口就有个不大不小的超市，灯火通明，货架塞得满满当当，空气里混着生鲜区的腥气和日化品的香精味。正是晚饭时间，人多，吵吵嚷嚷。
两人推了辆购物车，混在人群里。温燃走在前面，目标明确。她先去了粮油区，拎了一小袋米，一桶油，一包盐。又转到厨具区，挑了配套的碗筷，一口小汤锅，电饭煲。都是最基础、最便宜的款式，但干净。
陈烬跟在她身后半步，没插手，只看着。看她微微蹙眉比较价格标签，看她踮脚去够高处的生抽，看她拿起一个塑料漱口杯，顿了顿，又拿了一个。
颜色不同，但款式一样。
他眼神沉了沉，没说话。
到了洗护用品货架，香皂、洗发水、沐浴露……她拿的，全是双份。两个牙缸，两支牙刷，一蓝一粉，俗套得像某种默认的仪式。
购物车渐渐满起来，都是过日子的、实实在在的东西。结账的队伍排得老长，购物车一辆挨着一辆。温燃把东西一样样往外拿，放在传送带上，最后拿出那个钱包，准备付钱。
就在这时，陈烬动了。
他手臂越过她，从旁边收银台侧面的货架上，随手抓了几盒东西，看也没看，直接扔进了购物车里还没拿完的物品堆上。
塑料包装砸在金属购物车里，发出几声闷响。