那扇薄木板门已经被踹得歪斜变形，门缝里透出浑浊的光，混着男人粗重的喘息和酒气。一只肥厚的手正从裂缝里伸进来，指甲抠着门栓，一下，又一下。
陈烬的脚步声拖沓散漫，踩在满是油污的水泥地板上，闷闷的。只有他手里拖着的钢筋刮擦地面，发出“刺啦——刺啦——”的刺耳声响，像钝刀刮骨头。
那醉醺醺的男人听见动静，扭过头，布满血丝的眼睛瞪过来：“你他妈谁啊？少管闲……”
最后一个字卡在喉咙里，没出来。
陈烬已经到跟前了。他没等对方说完，也没给那男人完全转身的机会，手臂抡起一个不大的弧度——那根沾着水泥灰的螺纹钢筋带着沉闷的风声，结结实实砸在了男人扒着门缝的那只手臂上。
“咔嚓。”
脆响。在深夜的楼道里清晰得瘆人。不是木头，是骨头。
“啊——！！！”
杀猪般的惨叫猛地炸开，比刚才所有的叫骂加起来都凄厉十倍。男人捂着明显变形的手臂踉跄后退，酒全醒了，脸上血色褪尽，只剩下扭曲的惊恐和疼出来的冷汗。“我……我的手！你……你敢……”
陈烬往前逼了一步。楼道灯泡昏黄，在他脸上投下深重的阴影，看不清眼神，只感受到一股从骨头缝里透出来的戾气——混着汗味、铁锈味和工地尘土的味道。他没再看那惨叫的男人，侧过脸，冲着门缝里，声音不高，却压过了所有嘈杂：
“温燃。”
他叫她的名字，第一次。