【[/梨]：真的？】对面秒回。
【[/梨]：那……我早上放你鸽子，你生气吗？】
温慕林揉了揉眉心。
很奇怪，怎么今天总是频繁地想起童年的事情。
说实话，已经过了二十多年，对那段往事，温慕林的记忆已经非常模糊，平时也只是将它放在记忆里好生保存，不会时常拿出来翻阅。
该怎么形容童年那段关系呢？
发小算不上，朋友也不是，连同学都显得过分沾亲带故，用最平实的语言描述，那就是：一个学期的英语兴趣班同桌而已。
而已吗？
在那个小小的县城，他父亲是小学校长，出轨学校一位老师，母亲闹到学校里去，人尽皆知。
那天，他照常坐在教室里等父亲下班后带他回家，他在教室里听到老师办公室传来一些争吵的声音，可是因为害怕离开教室，父亲会找不到他，他就乖乖待着没有走。
可是，直到天黑都，没有人来接他。
那个晚上，他一个人背着书包走回了家，敲了门，家里没有人。他只好坐在楼梯上，等着父母回家开门。
邻居断断续续地上楼下楼，看到他，总是用一种跟从前不同的、别样的眼光看他——猎奇、怜悯、作壁上观。
那是他第一次没有等到父母，后来，父亲从学校辞职，给了他一把备用钥匙，他从那一刻起知道，不论是父亲还是母亲，都不会再来接他放学了。
于是他自己上学、放学，身边没有父母，曾经那些与他相好的玩伴也远离他。
不仅远离他，还称他作野种，讥笑他，排挤他。
后来，母亲把他扔到一个英语兴趣班，第一节课，老师让大家用英文介绍自己的名字。
他说，爸爸姓温，妈妈姓林，因为爸爸爱妈妈，所以他叫温慕林。
有人大声说：“不对呀，你爸才不爱你妈，你爸不是出轨了吗？你妈都到学校里抓奸啦！”
他那位小同桌“啪”一声踹翻桌子，大吼：“谁再欺负人，我就把你当这张桌子一起踹了！”
然后又拿出英文字典，翻到第一页，指着“aaron”这个英文名，跟霸气说：“喏，你以后就叫这个了，我起的，我罩你，以后谁敢笑话你的名字我揍死他！你自己也要勇敢一点啊，谁欺负你你就欺负回去，懂不懂啊？”
第二节课，老师让他们给同桌写一封信。
小时候的他脾气很臭，也不知道闹什么别扭不愿意写，还板着一张脸说他同桌锁骨下的痣很丑。
小同桌气得小脸通红，说：“我打你哦！”
最后也没真的打，还用漂亮的小卡片给他写了一封信。信件正文只有两个单词。
dearaaron,
bebrave!
lili
bebrave。
要勇敢。
在那之后，这两个单词成为温慕林的座右铭。
他学会了勇敢，终于鼓起勇气，对争吵不断的父母说出那句：“所以你们为什么不离婚呢？”
他无法忘却，父母哑然片刻后，又开始对着彼此叫骂，这小子定是随了你，一定是你把儿子带坏的，云云。
小小的他看着这一切，觉得好戏谑，沉默地走回房间里。他明白自己不会在这个县城待下去了，于是开始准备给小同桌的道别礼物。
后来，父母果真离婚，母亲要带他离开小县城，去上海来生活。
离开前，他和小同桌说了，下周的英语兴趣班是他最后一节课，到时候他要给小同桌送离别礼物。
“你不可以生病，不可以请假，你必须来。”他说。
小同桌点点头，“好哦！”
可小小的他依旧很不安，追问：“要是你不来怎么办？”
“啊？不会的。”小同桌拍拍胸脯，“不来……不来我就是小狗好了！”
可是当时的他心想，人类就是人类，怎么可能是小狗呢。于是他说：“你不来，我就讨厌你。”
他的小同桌睁大眼睛，说：“哇哦，原来你喜欢我啊？你总给我脸色，我还以为你本来就讨厌我呢！”
“谁喜欢你！”当时的他脾气很臭，这样说完，还把头蒙到厚厚的新概念英语课本里，变成一只鸵鸟。
可后来他又后悔当鸵鸟，回到家，数不清第几次拿起黑色马克笔，在自己锁骨下方画上黑色的胎记，在跟小同桌一样的位置。
他发誓，最后一节课见到他，一定要勇敢，一定要把这张小卡片给他，一定要对他说，我不讨厌你，其实我很喜欢你。
可他还是不够勇敢，小卡片本来写了很多，比如“不该说你的胎记很丑，对不起”；比如“我本来就不讨厌你”；比如“你给我取的英文名还不错，以后遇到叫aaron的人，要想起我哦”。
但最后什么也不好意思写，又当鸵鸟，只敢把对方赠与他的那份勇敢小心回馈，写道：
dearlili,
bebrave.
aaron
可是最后一节课，他没有等到小同桌。
那是西北最深的冬天，大雪覆盖在对面的屋顶上，他扭头，只能看见西北的寂寥和苍茫，看不到那个总是顶着红扑扑的脸颊大声朗读课文的小同桌。